認(rèn)真品味一部作品后,，大家一定收獲不少吧,，不妨坐下來好好寫寫讀后感吧,。這時(shí)候最關(guān)鍵的讀后感不能忘了。那要怎么寫好讀后感呢,？下面是小編帶來的優(yōu)秀讀后感范文,，希望大家能夠喜歡!

波莉安娜讀后感 波莉安娜讀后感800字篇一

書中主要講述了：一個(gè)失去父母的孤女波麗安娜到了她的姨媽家,。姨媽是鎮(zhèn)上有名的富人，她有著一大幢私人住宅,，還有一大條寬敞的私人車道,，長(zhǎng)期只能靠婦女資助會(huì)那些吃不飽穿不暖的資助，小波麗安娜對(duì)這些滿地的紅地毯,，閃閃發(fā)光的金銀垂飾,，毛茸茸的虎皮大衣等都愛不釋手，眼中充滿著對(duì)這些東西的喜愛之情,。

而波麗安娜的姨媽波麗小姐卻對(duì)波麗安娜非常冷淡,，不屑一顧，給波麗安娜住的只是閣樓上一間很小的房間,，弄的波麗安娜都快透不過氣來了,。波麗小姐好像只是責(zé)任才使她去照顧她的外甥似的，但盡管如此,，波麗小姐還是全心全力在照顧波麗安娜，教她烹飪,、整理房間,、針線活……波麗安娜非常喜歡她的姨媽，她有一大堆時(shí)間可以去做自己的事情：爬爬山,、到森林里去玩啊等等,。

波麗安娜是一個(gè)非常樂于助人的人，她聽到鎮(zhèn)上有人遇到了麻煩事,，就會(huì)立刻前去探訪,，并且用她爸爸生前教她的快樂游戲，(規(guī)則就是要把一件非常煩惱的事情找出快樂的理由)來安慰他/她們,。不久,，整個(gè)鎮(zhèn)上都知道了快樂游戲，并且還知道了一個(gè)叫波麗安娜的可愛小女孩,。

波麗安娜常常把波麗小姐的懲罰看成獎(jiǎng)賞,，并且還把一只小貓和小狗帶到家里，使波麗小姐大發(fā)雷霆,，但因?yàn)椴惏材鹊奶煺?，也常常感到一種非常強(qiáng)烈的無助感。

但是老天爺卻偏偏不作美,，給予小波麗安娜一場(chǎng)車禍,，又好像在挑戰(zhàn)她的快樂極限。這一場(chǎng)車禍可不得了,，經(jīng)過許多醫(yī)生救治都認(rèn)為波麗安娜不可能再會(huì)走路了,。鎮(zhèn)上的人聽到這個(gè)消息后,，都悲痛萬分，紛紛帶來禮物前來探望,，波麗小姐也徹夜難眠,，痛哭了好幾場(chǎng)。

但是波麗安娜憑借她那快樂的意念,，扶著床一步一步開始學(xué)走路……看到這里,，我的眼淚已經(jīng)奪眶而出。

這是一本美妙的圖書,，不僅給你安慰,，也深深地打動(dòng)你。如果你一直在尋找,，任何事情都有值得高興的地方,，波麗安娜，她那么快樂,，即使在最悲傷的時(shí)刻,，我們應(yīng)該向她學(xué)習(xí)這種樂觀精神，讓每一件事都變的快樂!

波莉安娜讀后感 波莉安娜讀后感800字篇二

讀了《波莉安娜》,，這個(gè)活潑開朗的小女孩總讓人倍感憐惜,。讀了這本書，我深深被這個(gè)弱小的女孩所感動(dòng),，她與她爸爸創(chuàng)造的開心游戲更是讓人震撼,。

于是，我決定去采訪這個(gè)叫波莉安娜的小女孩,。當(dāng)我來到波莉安娜家時(shí),，這是一個(gè)精美的大別墅。我上前輕輕敲了門,，又按了旁邊的門鈴,，耐心地等待著。過了一會(huì)兒,，一個(gè)穿著女仆裝的女孩給我開了門,，想必這就是南希吧!她好奇的打量著我，問道：“請(qǐng)問,，你找誰(shuí)?”“那個(gè),，我叫章霞，我想采訪一下波莉安娜小姐!”我急忙回答,。南希笑道：“好,，請(qǐng)跟我來!”于是，我跟著南希來到波莉安娜的臥室,?！安ɡ虬材刃〗?，這位是來找你的!”南希對(duì)坐在床邊的波莉安娜小姐說道，轉(zhuǎn)身又對(duì)我說：“你自己進(jìn)去吧,，我先出去了!”說完,，便走出了臥室。

我?guī)е闷嫘拇蛄恐@位波莉安娜小姐,，她也面帶微笑的看著我,。過了一會(huì)兒，波莉安娜笑著說：“請(qǐng)問,，你找我有什么事嗎?”我連忙回過神,，不好意思地說:“那個(gè)我想采訪一下你，你不介意吧!”“當(dāng)然不會(huì),，你問吧!”波莉安娜愉快地說,。當(dāng)我聽完她的回答，我對(duì)她的好感又增加了了,。

于是,，我便開始問她：“你的腿已經(jīng)好了嗎?”“當(dāng)然!”她開心的回答，還走了幾給我看,。我朝她笑了笑,，又問：“你的那個(gè)開心的游戲，真的能夠讓人開心嗎?”“我認(rèn)為能夠,，要不你試試!”波莉安娜興奮地拽著我的手，有無比激動(dòng)地說：“說真的,，你能夠嘗試一下,，已經(jīng)好久沒人陪我玩那個(gè)游戲了!”“好啊!”我高興的回答，然后之后說：“其實(shí)在生活中我一向有個(gè)苦惱,，人為什么要學(xué)習(xí),，必須要上學(xué)呢?”“其實(shí)你能夠這樣想，如果一個(gè)人不學(xué)習(xí),，他就不會(huì)喲偶太多成就,，又不會(huì)有寶貴的精神財(cái)富。還有上學(xué),，你能夠這樣想,，如果你不上學(xué)，你就沒辦法交到那么多朋友,，也不會(huì)有那么多趣事發(fā)生在你身上,，而且如果你一向呆在家里，生活就會(huì)一向平淡無奇的過著,，你說呢?”波莉安娜笑著對(duì)我說,。聽了這番話,，我似乎明白了一些。

波莉安娜微笑的看著我,，又說：“我們應(yīng)對(duì)一些事,，要多往好的方向看，這樣我們的生活才會(huì)開心,，如果你一向都向壞的方向看,，你就會(huì)時(shí)時(shí)刻刻都不開心。所以無論身在何處,，都不要忘記尋找快樂,，這就是我父親創(chuàng)造這個(gè)游戲的初衷!”“原先如此!”我恍然大悟?！澳沁@天就采訪到這,，再見!”我向波莉安娜道別?！班?，再見，歡迎下次再來!”波莉安娜微笑地向我道別,。

走出波莉安娜的家,，我突然感到快樂其實(shí)并不難找，重要的是看你怎樣想,。

波莉安娜讀后感 波莉安娜讀后感800字篇三

《波麗安娜》以淺顯易懂的文字和有趣的故事深深的吸引了我,，尤其是波麗安娜遇到挫折，面對(duì)困難時(shí)的心態(tài),，總是那么出人意料,，讓我們?yōu)橹鸷场Ｋ哪欠莼磉_(dá)開朗,，猶如一股甘甜的清泉從我的心田流過,，洗滌著我的心靈;她的那份聰穎、樂觀,，猶如黑暗中的一盞明燈,，引領(lǐng)光明。

波麗安娜——一個(gè)活潑,，開朗的女孩,，她用她的熱情和快樂感染著身邊的每個(gè)人，就連她的姨媽波莉哈林頓——一個(gè)非常嚴(yán)肅整天板著臉的女士也常常被她惹的掩面而笑;還有小鎮(zhèn)上的居民,，因波麗安娜的游戲——“快樂就好”,，也變得開心起來。“波麗安娜”這個(gè)名字也因此成為樂觀的代名詞,。

在波麗安娜遭遇了那場(chǎng)不幸的車禍后,，雖然她雙腿不能落地，再也不能自由的玩耍,，只能整天躺在床上,，我們都為她感到難過，而她卻笑著說：“噢,，我真高興!為所以的事情高興!哎,，我很高興曾一度失去雙腿，否則的話,，你永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)也不可能知道,，擁有一雙健壯的腿是多么愜意的事情……”

就因?yàn)椴惏材扔幸活w樂觀的心，所以她和她周圍的人的生活里都因此增添了一抹色彩,，同時(shí)也讓我深深的感動(dòng),。

就因?yàn)椴惏材饶苄χ鎸?duì)困難，所以她最終擺脫了疾病的糾纏,，又得回了健康的雙腿,。

從波麗安娜的故事，讓我想起了劉偉,。他是《中國(guó)達(dá)人秀》的首屆冠軍,，他失去了雙手，卻用雙腳彈奏出了天籟之音;他頻臨黑暗,，卻自己撐起了立足的天地,，他用深邃的目光冷靜的注視著一切，用坦然的心境笑待這個(gè)世界,。他和波麗安娜一樣,，盡管遇到了挫折，但依然對(duì)未來充滿了希望,，以致于最后獲得了成功。

若你常懷一顆樂觀的心,，便會(huì)看到風(fēng)雨后的彩虹,，霧靄后的藍(lán)天，痛苦后的釋然,，失敗后的崛起;若你常揣一顆悲觀的心,，即使是金葉飛舞也會(huì)認(rèn)為是枯葉凋零，即使是涼爽清風(fēng)也會(huì)感覺是寒冷蕭瑟,。拭凈心靈,，讓陽(yáng)光驅(qū)逐灰暗，何樂而不為呢!

波莉安娜讀后感 波莉安娜讀后感800字篇四

書，像海上的一個(gè)漂流瓶,，里面裝的是知識(shí)和財(cái)富,。要漂到你手里就會(huì)給予你很多，你接受后,，它又在海面上繼續(xù)漂,，碰到一處就送一處，然后再漂一處,，一直無休止,。它心里只有一個(gè)目的，就是讓世界上的所有人都獲得這種知識(shí)和財(cái)富,。雖然路途曲折艱難,，困難重重，但它不后悔,，仍繼續(xù)成為人們津津樂道的精神食糧,。

今天，我就給大家講一講我最受益的一本書《苦兒流浪記》,。 書上講述了主人公雷米悲悲慘慘成長(zhǎng)的故事,。

雷米是被人從他親生父母那里偷走了，然后狠心地扔在大街上,。巴迫蘭(他的養(yǎng)父)看到了他,，看到了雷米穿在身上的那些華麗的衣服，就想到他的父母一定很富有,，想從他身上獲得一筆額外的橫財(cái),。于是把他高興地帶回家，養(yǎng)了八年,，也等了八年,，也苦苦地找了八年，而毫無結(jié)果,。養(yǎng)父不耐煩了,，也不愿意無償?shù)仞B(yǎng)活他了，就狠心地把雷米賣給了一個(gè)耍狗的雜技藝人,。老人對(duì)雷米很疼愛,，待雷米如同自己的親生兒子。不幸在一次強(qiáng)寒流的夜晚被凍死了,。一位養(yǎng)花人看他可憐,，就讓雷米跟他生活，同時(shí)也可以幫幫他干一些活,。雷米很勤快,，又很聽話，養(yǎng)花人很喜歡他?？擅\(yùn)真會(huì)捉弄人,，不幸又再次降臨。在一個(gè)寒冷冰雹的天氣,，養(yǎng)花人的花被凍壞了,，養(yǎng)花人悲痛極了，一氣之下臥病不起,，還被東家告到法庭,，要賠很多錢，可他沒有錢,，就被判刑蹲5年的監(jiān)獄,。東家不要他，雷米被趕出了家門,，自己獨(dú)自一人在外流浪,，在途中，他遇到了曾認(rèn)識(shí)的朋友——馬西亞,。他們結(jié)為最要好的好伙伴,，互相幫助。馬西亞幫助雷米找到了他的父母,，而雷米在父母的幫助下,，也讓馬西亞多年的夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，成了音樂家,。

在這部書中,，通過雷米經(jīng)歷的磨難，給我們描述出了一個(gè)充滿苦難,，又具特征意義的資本社會(huì),。農(nóng)村破產(chǎn)，童工劇增,，資本家對(duì)童工的生活條件苛刻,、惡劣，對(duì)成年人的剝削慘無人道,，反映了資本社會(huì)那人吃人的黑暗本質(zhì),。而且，這本書里,，許多環(huán)境、場(chǎng)面的描寫很好,，深刻襯托出了故事所發(fā)生的情節(jié),。如：他們順著散落在窩棚四周的一個(gè)個(gè)腳印走去，在黑暗中發(fā)現(xiàn)了一塊兒空地，地上的積雪被攪得亂七八糟,，好像有動(dòng)物在上面打過仗一樣,。

雷米這個(gè)苦命可憐的孩子，讓人很憐憫又同情,，許多好人都幫助過他,。

《苦兒流浪記》是一部苦難的歷程，讓我有了久久的深思,，也給了我很大的教育,，現(xiàn)我把它推薦給大家看看。

波莉安娜讀后感 波莉安娜讀后感800字篇五

“我們永不相信我們就應(yīng)該痛苦,，罪惡和不適,，我只不過是想，先愉快地迎接不知道的將來要好的多,?！?/p>

合上書，閉上眼,，我腦海里跳動(dòng)著一個(gè)紅色的身影,，兩條亞麻辮還在晃動(dòng)，耳旁還響著她的聲音：現(xiàn)在,，來玩“保持快樂”的游戲,。她，就是波麗安娜,，如同花花綠綠的棒棒糖,，甜得你隨時(shí)都想保持微笑。

我讀<波麗安娜>并沒有什么時(shí)代背景,，只是喜歡這個(gè)名字,，喜歡這個(gè)人。畢竟波麗安娜是個(gè)苦命的孩子,，才11歲,，父母雙亡。從婦女救助會(huì)到她唯一的親人--波麗姨媽,，與這個(gè)冷漠刻薄的人一起生活,，她無疑創(chuàng)造了奇跡，把任何不幸的事通過自己頭腦闡釋都轉(zhuǎn)化為高興的事,，并把這些快樂分享給他人,。

如果說波麗安娜是一縷陽(yáng)光，我想這來源于她對(duì)生活的細(xì)致和敏銳,。當(dāng)雙腿摔斷后,，她并不是怨天尤人,，而是，而是高興,，非常高興地說：“噢,，我現(xiàn)在都為我曾經(jīng)有一段時(shí)間失去雙腿而高興呢，因?yàn)槿绻辉サ脑?，你永遠(yuǎn)不會(huì)知道有健康的雙腿有多好,。”就如同宋美齡在愛麗佛女校的演講,，一個(gè)真正優(yōu)雅的女士,，必須是那樣的樂觀，此樂觀之根基,，卻是頑強(qiáng),。

而我是說，如今的人,，又有誰(shuí)不是在抱怨中,，在憤怒中，在沮喪痛苦中,，在毫無意義的內(nèi)耗中,，喪失了幸福和快樂?？偸锹裨棺约旱牟恍?，忽略了生命的本質(zhì)。他們總是毫無理由地設(shè)想下一步,，計(jì)算著,，推算著。卻是更糟的結(jié)果,?；蛟S我也是其中的一個(gè)。

走進(jìn)中學(xué),，我開始埋怨周圍的一切,，學(xué)習(xí)的壓力，考試的繁多,，體力的耗支,。我覺得我真是個(gè)學(xué)習(xí)上的犧牲者。脾氣悄悄地變大,，無止境地?fù)]發(fā)著青春的無知,。直到有一天，母親的朋友送我一本書--《波麗安娜》,，四個(gè)字讀起來如此輕快活潑,。我漸漸領(lǐng)悟了一種能力,，一種使自己快樂的能力。

回頭再看看自己的人生,，我比這個(gè)小家伙要幸運(yùn)得多。當(dāng)她還迷茫的問,，上帝為什么比她更需要她的父母時(shí),，我卻和家人一起分享著溫馨的時(shí)光。我得到了比她多十倍,，甚至一百倍的愛,，得到了比她更好的學(xué)習(xí)環(huán)境，卻還在抱怨這些好中的不好,。

但如今,，我還是被她的力量所感染了。每當(dāng)遇到困難時(shí),，我便會(huì)想起她紅色的小身影,，想起那個(gè)游戲。

假如你愿意去尋找事物好的一面,，你就一定能找到,。

波莉安娜讀后感 波莉安娜讀后感800字篇六

看了《藤野先生》，有所收獲,。

《藤野先生》回憶魯迅在仙臺(tái)留學(xué)時(shí)期的生活,，記敘了魯迅與藤野先生的相識(shí)、相處,，離別的過程和對(duì)他的懷念,。魯迅初到東京時(shí)，看到的是清國(guó)留學(xué)生在飽含中國(guó)人的恥辱的上野公園的櫻花樹下的身影,，聽到的是留學(xué)生們傍晚學(xué)跳舞的喧鬧,。這讓魯迅甚為厭惡，也正是這樣,，他去了仙臺(tái),，在那與藤野先生相識(shí)。藤野先生的衣著模糊,，他為魯迅添改講義,，他就正解剖圖，他關(guān)心解剖實(shí)習(xí),，他了解中國(guó)女人裹腳,。在這一個(gè)個(gè)片斷中，我看到了那個(gè)對(duì)學(xué)生要求嚴(yán)格的藤野先生,，那個(gè)對(duì)魯迅關(guān)愛有加,，毫無民族偏見的藤野先生,，那個(gè)對(duì)科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的藤野先生。這樣一位有著高貴人格的老師,，也難怪魯迅說：“在我所認(rèn)為我?guī)煹闹?，他是最使我感激，給我鼓勵(lì)的一個(gè),?！?/p>

《藤野先生》也同樣記錄了魯迅的心路歷程，學(xué)醫(yī)救國(guó)到棄醫(yī)從文的轉(zhuǎn)變,，表達(dá)了魯迅深深的愛國(guó)主義情感,。在魯迅留學(xué)日本之時(shí)，是“風(fēng)雨如磐暗故園”之時(shí),，也是魯迅?jìng)€(gè)人處于“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,，吾將上下而求索”的時(shí)期。他曾說：“我的夢(mèng)很美滿,，預(yù)備卒業(yè)回來,，救治像我父親似的被誤的病人的疾苦”，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)候便去當(dāng)軍醫(yī),，一面又促進(jìn)了國(guó)人對(duì)于維新的信仰,。“但從匿名信事件,、看電影事件,，中國(guó)人的麻木不仁中，魯迅才深刻地認(rèn)識(shí)到,，學(xué)醫(yī)可以拯救人的身體,，卻不能拯救人的靈魂。魯迅說：“從那一回以后,，我便覺得學(xué)醫(yī)并非一件緊要事,，凡是愚弱的國(guó)民，即使體格如何強(qiáng)健,，如何茁壯,，也只能做毫無意義的示眾的材料和看客?！薄拔覀兊牡谝灰?，是在改變他們的精神，而善于改變精神的是,，我那時(shí)以為當(dāng)然要推文藝,，于是提倡文藝運(yùn)動(dòng)了?！?/p>

《藤野先生》中的藤野一直鼓舞著魯迅從事反帝反封建的斗爭(zhēng),，"每當(dāng)夜間疲倦,，正想偷懶時(shí)，仰面在燈光下瞥見他黑瘦的面貌,，似乎正要說出抑揚(yáng)頓挫的話來,，便使我忽又良心發(fā)現(xiàn)，而且增加了勇氣了,，于是點(diǎn)上一枝煙,，再繼續(xù)寫些為'正人君子'之流所深惡痛疾的文字。"藤野先生影響了魯迅的一生,，一個(gè)重要原因就是藤野對(duì)魯迅傾注了無私的愛。他平等公正,、一絲不茍的為一個(gè)清國(guó)留學(xué)生改作業(yè),，連一根畫錯(cuò)位置的血管也要當(dāng)面替學(xué)生改過來;他關(guān)心學(xué)生的個(gè)體差異，聽說中國(guó)人敬鬼,，擔(dān)心魯迅不肯上解剖課;他尊重學(xué)生,，盡管替魯迅棄醫(yī)從文感到惋惜，但理解魯迅這位弱國(guó)子民的強(qiáng)國(guó)夢(mèng),，臨別還贈(zèng)與題寫了"惜別"二字的相片,。這些對(duì)一個(gè)受盡了歧視和污辱的清國(guó)留學(xué)生是多么大的鞭策和鼓舞啊。

藤野先生嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕虒W(xué)作風(fēng),，對(duì)魯迅真誠(chéng)的關(guān)懷,，還有，對(duì)于中國(guó),，對(duì)于“人”的熱愛,。作品的字里行間，無不洋溢著魯迅對(duì)這位恩師的贊揚(yáng)與牽掛,。藤野先生對(duì)魯迅的耐心輔導(dǎo),，是希望將日本精湛的醫(yī)學(xué)技術(shù)傳入中國(guó)，為中國(guó)的人們治療身體上的疾病(事實(shí)上,，魯迅先生留日學(xué)醫(yī)的目的,，也是如此)，在此,，藤野先生將醫(yī)術(shù)還原到了它本來面目——為著所有人的健康而學(xué)醫(yī),，而不是以自己個(gè)人的利益為目標(biāo)，著實(shí)可敬!

在文章的末尾,，魯迅先生寫他至今,，仍然被藤野先生的影子鞭策著不斷地“寫為‘正人君子’所厭惡的文字”，又一次表達(dá)了作者對(duì)藤野先生的懷念和敬佩,。熱愛學(xué)生,、理解學(xué)生,，使藤野具有了強(qiáng)大的人格魅力，以至于影響學(xué)生的一生,。

波莉安娜讀后感 波莉安娜讀后感800字篇七

在我們從一個(gè)不懂事的小女孩變成一個(gè)懂禮貌的女孩,。在我們的成長(zhǎng)道路上會(huì)有快樂的日子，有悲傷的日子,，有激動(dòng)的日子……今天我就來講講我成長(zhǎng)路上快樂的日子吧!

快樂有很多,，比如：你通過辛勤勞動(dòng)得來的果實(shí)的快樂;在校園里交了朋友的快樂;離開了父母，回來與父母交談的快樂;有一起和朋友去爬山的快樂……,。

在我品味的外國(guó)名著——《綠山墻的安妮》中的安妮她的生活也和我一樣充滿了快樂,。安妮她雖然放棄去讀雷蒙學(xué)院的機(jī)會(huì)感到很可惜，但是安妮想到自己每個(gè)星期五都可以回家與瑪麗拉相聚,，陪瑪麗拉聊聊天,，給瑪麗拉講講故事，感到很滿足,，很快樂,。

但我們還是孩子時(shí)，母親每天都會(huì)幫我們做一些普普通通的事;每天都在床邊等候我們睜開朦朧的雙眼;為我們做好了早餐放在桌上等候;每天早上都送我們?nèi)W(xué)校,。在那時(shí),，母親在為我們做那些細(xì)小的事情時(shí)，我們是否想過過我們應(yīng)該怎樣回報(bào)我們的父母呢?時(shí)間慢慢過去,，我慢慢長(zhǎng)大,，而白發(fā)已經(jīng)鋪滿了母親的額頭，銀絲已經(jīng)布滿了她的兩鬢,。那時(shí),，母親已經(jīng)老去。假如你離開父母很久了,，你難道不會(huì)非常想念他們嗎?假如你可以常?；丶遗愀改噶牧奶欤o父母講講你在外面發(fā)生有趣的事情,，難道你不會(huì)覺得很快樂嗎?

假如我已長(zhǎng)大成人,，我出門在外，會(huì)非常想念他們,，一年回幾次家,。回到家與家人聊聊天,，帶家人去玩玩我會(huì)覺得非常開心,。

快樂就是有時(shí)間和你愛的人一起生活。

波莉安娜讀后感 波莉安娜讀后感800字篇八

卡夫卡的《變形記》中，由于沉重的肉體和精神上的壓迫,，使人失去了自己的本質(zhì),，異化為非人。這種變形,，看似荒誕,，違背客觀事物的表面真實(shí)，卻并不違背客觀事物的內(nèi)在邏輯,。主人公格里高爾原本是一個(gè)善良,、忠厚而又富有責(zé)任感的小人物，辛勤工作賺錢養(yǎng)家,，受盡勞苦毫無怨言,。然而一夜之間變成一只無法再養(yǎng)家的大甲蟲，于是成為了這個(gè)困窘家庭的累贅,。本來平平淡淡,，溫情脈脈的一家人，也在日日夜夜間發(fā)生了質(zhì)的變化,。他的心理始終保持著人的狀態(tài)，他的意識(shí)即是小說的主體：他突然發(fā)現(xiàn)自己變成大甲蟲時(shí)的驚慌,、憂郁,，他考慮家庭經(jīng)濟(jì)狀況時(shí)的焦慮、自責(zé),，他遭親人厭棄后的絕望,、痛苦，渴望人的理解和接受,，只是這種愿望終于被徹底的絕望所代替,，彌漫在人物心頭的是無邊的孤獨(dú)、冷漠與悲涼,。

同時(shí)所反映出的,，并與之相對(duì)的是格里高爾家人們對(duì)于他的情感心理發(fā)生的變化——從驚慌、同情,，到因他的存在增加的負(fù)擔(dān)和引來的無限麻煩而逐漸憎恨,，再到忍無可忍，對(duì)他的死無動(dòng)于衷,，更決定去郊游,。這種殘酷的人情反差，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)生活對(duì)人的壓迫造成的異化,，致使親情淡薄,，失去自我，人性扭曲。

命運(yùn)不再掌握在自己的手里,，因而人們開始彷徨,。一旦遭遇不幸，就不再被社會(huì)承認(rèn),，失去作為人的價(jià)值,，便被外部世界認(rèn)為“非人”。于是,，社會(huì)地位,，人情，乃至尊嚴(yán),，都被剝奪殆盡,。正如恩格斯在《英國(guó)工人階級(jí)狀況》一文中所揭示的：“維系家庭的紐帶并不是家庭的愛，而是隱藏在財(cái)產(chǎn)共有關(guān)系之后的私人利益,?！币坏┣袛喙餐睦﹃P(guān)系的維系，則那種親熱的外觀馬上就消失,，而暴露出冷酷和冷漠,。人總是那樣孤獨(dú)的動(dòng)物，彼此之間,，很多時(shí)候,，實(shí)質(zhì)是陌生與隔膜。這一點(diǎn),，哪怕是今天看似平靜和諧的社會(huì),，恐怕也仍然存在著，并會(huì)一直在人性中存在著,。

卡夫卡在一封信中說：“我在自己的家里比陌生人還要陌生,。”他似乎通過《變形記》暗示我們,，一旦自己作為哥哥得了一種致命的絕癥,，久而久之，他最愛的妹妹也會(huì)像小說中的那位女孩那樣厭棄他的,。事實(shí)上,，現(xiàn)實(shí)正是如此，他因嚴(yán)重的肺結(jié)核而去世,，死前在家中地位可謂全失,。這是一種普遍的人類生存狀況，也許有時(shí)候,，荒誕與現(xiàn)實(shí),，只是一層紙的距離,。

于是有一個(gè)問題在我們迷茫的目光前變得異常尖銳：當(dāng)我們喪失了人的一切自主性，無法與其他人正常交流,，面對(duì)日行漸遠(yuǎn)的昔日親友,，卻無力改變自己遭到冷落甚至鄙夷與嫌棄，我們,，該怎么辦?

又有誰(shuí)為我們?nèi)∽咴诒成狭粝聜鄣奶O果,，在它腐爛變質(zhì)之前?