學(xué)習(xí)中的快樂(lè),產(chǎn)生于對(duì)學(xué)習(xí)內(nèi)容的興趣和深入,。世上所有的人都是喜歡學(xué)習(xí)的,,只是學(xué)習(xí)的方法和內(nèi)容不同而已。那么我們寫(xiě)心得感悟要注意的內(nèi)容有什么呢,?下面是小編幫大家整理的優(yōu)秀心得感悟范文,,供大家參考借鑒,,希望可以幫助到有需要的朋友。
朱自清散文句子感悟篇一
2,、這時(shí)候最熱鬧的,,要數(shù)樹(shù)上的蟬聲和水里的蛙聲;但熱鬧是它們的,我什么也沒(méi)有,。
3,、這年頭人們行樂(lè)的機(jī)會(huì)越過(guò)越多,不在乎等到逢年過(guò)節(jié);所以年情節(jié)景一回回地淡下去,,像從前那樣熱狂地期待著,,熱狂地受用著的事情,怕只在老年人的回憶,,小孩子的想象中存在著罷了,。
4、這邊沿岸一帶,,相間地栽著桃樹(shù)和柳樹(shù),,春來(lái)當(dāng)有一番熱鬧的夢(mèng)。
5,、在歐亞兩洲的交界處,,有一段路頗有些中國(guó)意境,綿延不斷的青山與悠然流著的河水,,在幾里路中只隨意曲了幾曲,。朱自清名言名句。山高而峻,,不見(jiàn)多少峰巒,,如削成的一座大圍屏。車在山下沿著河走;河岸也是高峻,,水像突然掉下去似的,。從山頂?shù)胶用妫钦R齊的兩疊;除曲了那幾曲外,,這幾里路中都是整齊的,。整齊雖已是西方的好處,,但那高深卻還近乎中國(guó)的山水詩(shī)或山水畫(huà)。河中見(jiàn)一狹狹的小舟,,一個(gè)人坐著緩緩地劃槳,,那船和人都灰暗的顏色;這才真是中國(guó)畫(huà)了。
6,、月光如流水一般,靜靜地瀉在這一片葉子和花上,。--朱自清
7,、因?yàn)槿松邢蓿覀內(nèi)裟芤挂褂羞@樣清楚的夢(mèng),,則過(guò)了一日,,足抵兩日,過(guò)了五十歲,,足抵一百歲;如此便宜的事,,真是落得的。至于夢(mèng)中的“苦樂(lè)”,,則照我素人的見(jiàn)解,,畢竟是“夢(mèng)中的”苦樂(lè),不必斤斤計(jì)較的,。
8,、一張小小的圓臉,如正開(kāi)的桃李花;( 泰戈?duì)?臉上并沒(méi)有笑,,卻隱隱地含著春日的光輝,,像花房里充了蜜一般。
9,、一個(gè)在歐洲沒(méi)住過(guò)夏天的中國(guó)人,,在初夏的時(shí)候,上北國(guó)的荷蘭去,,他簡(jiǎn)直覺(jué)得是新秋的樣子,。淡淡的天色,寂寂的田野,,火車走著,,像沒(méi)人理會(huì)一般。無(wú)盡頭處偶爾看見(jiàn)一架半架風(fēng)車,,動(dòng)也不動(dòng)的,,像向天揸開(kāi)的鐵手。
10,、學(xué)習(xí)文學(xué)而懶于記誦是不成的,,特別是詩(shī),。一個(gè)高中文科的學(xué)生,與其囫圇吞棗或走馬觀花地讀十部詩(shī)集,,不如仔仔細(xì)細(xì)地背誦三百首詩(shī),。
11、洗手的時(shí)候,,日子從水盆里過(guò)去;吃飯的時(shí)候,,日子從飯碗里過(guò)去;默默時(shí),便從凝然的雙眼過(guò)去,。我覺(jué)察他去得匆匆了,,伸出手遮挽時(shí),他又從遮挽著的手邊過(guò)去,。天黑時(shí),,我躺在床上,他便伶伶俐俐地從我身邊跨過(guò),,從我腳邊飛去了,。等我睜開(kāi)眼和太陽(yáng)再見(jiàn),這算又溜走了一日,,我掩著面嘆息,。但是新來(lái)的日子的影兒又開(kāi)始在嘆息里閃過(guò)了。
12,、我以為藝術(shù)的女人第一是有她的溫柔的空氣;使人聽(tīng)著蕭管的悠揚(yáng),,如嗅著玫瑰花的芬芳,如躺著在天鵝絨的厚毯上,。她是如水的密,,如煙的輕,籠罩著我們;我們?cè)跄懿粴g喜贊嘆呢?這是由她的動(dòng)作而來(lái)的;她的一舉步,,一伸腰,,一掠鬢,一轉(zhuǎn)眼,,一低頭,,乃至衣袂的微揚(yáng),裙幅的輕舞,,都如蜜的流,,風(fēng)的微漾,我們?cè)跄懿粴g喜贊嘆呢?
13,、區(qū)區(qū)一衣帶水,,卻分開(kāi)了兩般人。但輪到藝術(shù),,兩岸可是各有勝場(chǎng),,我們不妨說(shuō)整個(gè)兒巴黎是一座藝術(shù)城,。從前人說(shuō)“六朝”賣菜傭都有煙水氣,巴黎人誰(shuí)身上大概都長(zhǎng)著一兩根雅骨吧,。你瞧公園里,,大街上,有的是噴水,,有的是雕像,,博物院處處是,展覽會(huì)常常開(kāi);他們幾乎像呼吸空氣一樣呼吸著藝術(shù)氣,,自然而然就雅起來(lái)了,。
14、南方這一年的變動(dòng),,是人的意想所趕不上的,。我起初還知道他的蹤跡;這半年是什么也不知道了,。他到底是怎樣地過(guò)著這狂風(fēng)似的日子呢?我所沉吟的正在此,。我說(shuō)過(guò)大海,他正是大海上的一個(gè)小浪;我說(shuō)過(guò)森林,,他正是森林里的一只小鳥(niǎo),。恕我,恕我,,我向那里去找你?
15,、教育者須對(duì)于教育有信仰心,如宗教徒對(duì)于他的上帝一樣……我斥責(zé)那班以教育為手段的人!我勸勉那班以教育為功利的人!我愿我們都努力,,努力做到那以教育為信仰的人,。
16、東風(fēng)里,,掠過(guò)我臉邊,,星呀星的細(xì)雨,是春天的絨毛呢,。
17,、從此我不再仰臉看青天,不再低頭看白水,,只謹(jǐn)慎著我雙雙的腳步,,我要一不一不踏在泥土上,打上深深的腳印!
18,、沉默是一種處世哲學(xué),用得好時(shí),又是一種藝術(shù)--朱自清
19,、艙前的頂下,一律懸著彩燈;燈的多少,,明暗,,彩蘇的精粗,,艷晦,是不一的,。但好歹總還你一個(gè)燈彩,。這燈彩實(shí)在是最能鉤人的東西。夜幕垂垂地下來(lái)時(shí),,大小船上都點(diǎn)起燈火,。從兩重玻璃里映出那輻射著的黃黃的散光,反暈出一片朦朧的煙靄;透過(guò)這煙靄,,在黯黯的水波里,,又逗起縷縷的明漪。在這薄靄和微漪里,,聽(tīng)著那悠然的間歇的槳聲,,誰(shuí)能不被引入他的美夢(mèng)去呢?只愁夢(mèng)太多了,這些大小船兒如何載得起呀?
朱自清散文句子感悟篇二
1,、吹面不寒楊柳風(fēng)不錯(cuò)的,,像母親的手撫摸著你,風(fēng)里帶來(lái)些新翻的泥土的氣息,,混著青草味兒,,還有各種花的香,都在微微潤(rùn)濕的空氣里醞釀,?!熳郧?/p>
2、他用兩手攀著上面,,兩腳再向上縮,,他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子,,這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,,我的淚很快地流下來(lái)了?!熳郧?/p>
3,、雨是最尋常的,一下就是三兩天,,可別惱,,看,像牛毛,,像花針,,像細(xì)絲,密密地斜織著,人家屋頂上全籠著一層薄煙,?!熳郧?/p>
4、仿佛一個(gè)暮春的早晨,,霏霏的毛雨默然灑在我臉上,,引起潤(rùn)澤,輕松的感覺(jué),。新鮮的微風(fēng)吹動(dòng)我的衣袂,,像愛(ài)人的鼻息吹著我的手一樣。
5,、從此我不再仰臉看青天,,不再低頭看白水,只謹(jǐn)慎著我雙雙的腳步,,我要一不一不踏在泥土上,,打上深深的腳印?!熳郧?/p>
6,、只剩飄飄的清風(fēng),只剩悠悠的遠(yuǎn)鐘,,眼底是靡人間了,,耳根是靡人間了,?!熳郧?/p>
7、這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,,我的淚很快地流下來(lái)了,。我趕緊拭干了淚,怕他看見(jiàn),,也怕別人看見(jiàn),。
8、道德律的力,,本來(lái)是民眾賦予的,;在民眾的面前,自然更顯出它的威嚴(yán)了,。
9,、今晚上,一個(gè)人在這蒼茫的月下,,什么都可以想,,什么都可以不想,便覺(jué)是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事,,一定要說(shuō)的話,,現(xiàn)在都可不理。
10,、但我以為這恰是到了好處酣眠固不可少,,小睡也別有風(fēng)趣的。
11,、品性一半是生成,,一半是教養(yǎng);品性的表現(xiàn)出于自然,,是整個(gè)兒的為人,。——朱自清
12,、雖然是滿月,,天上卻有一層淡淡的云,所以不能朗照,;但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少,,小睡也別有風(fēng)味的。
13,、我的時(shí)間就在這紙與筆,,思維與字跡快要接觸的那一剎那匆匆而過(guò)?!熳郧?/p>
14,、但燈光究竟奪不了那邊的月色;燈光是渾的,,月色是清的,。在渾沌的燈光里,滲入了一派清輝,,卻真是奇跡,!
15、微風(fēng)過(guò)處,,送來(lái)縷縷清香,,仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。
16,、她的一舉步,,一伸腰,一掠鬢,,一轉(zhuǎn)眼,,一低頭,乃至衣袂的微揚(yáng),裙幅的輕舞,,都如蜜的流,,風(fēng)的微漾。
17,、在默默里算著,,七千六百多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里,,我的日子滴在時(shí)間的流里,,沒(méi)有聲音,也沒(méi)有影子,。
18,、多年前踏上火車時(shí),我還沒(méi)有意識(shí)到,,從此我的故鄉(xiāng)沒(méi)有春夏,,只有秋冬?!熳郧?/p>
19,、此地天裸露著的多些,故覺(jué)夜來(lái)的獨(dú)遲些,;從清清的水影里,,我們感到的只是薄薄的夜——這正是秦淮河的夜。
20,、燕子去了,,有再來(lái)的時(shí)候;楊柳枯了,,有再青的.時(shí)候,;桃花謝了,,有再開(kāi)的時(shí)候,,但是,聰明的,,你告訴我,,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?!熳郧?/p>
21,、這時(shí)候最熱鬧的,要數(shù)樹(shù)上的蟬聲和水里的蛙聲,;但熱鬧是它們的,,我什么也沒(méi)有。——朱自清
22,、儒家和墨家其實(shí)都是守舊的,,不過(guò)一個(gè)守原來(lái)上層社會(huì)的舊,一個(gè)守原來(lái)下層社會(huì)的舊罷了,。壓根兒反對(duì)一切文化和制度的是道家,。
23、我也像超出了平常的自己,,到了另一世界里,。我愛(ài)熱鬧,也愛(ài)冷靜,;愛(ài)群居,,也愛(ài)獨(dú)處。
朱自清散文句子感悟篇三
1.這年頭人們行樂(lè)的機(jī)會(huì)越過(guò)越多,,不在乎等到逢年過(guò)節(jié);所以年情節(jié)景一回回地淡下去,,像從前那樣熱狂地期待著,熱狂地受用著的事情,,怕只在老年人的回憶,,小孩子的想象中存在著罷了。
2.教育者須對(duì)于教育有信仰心,,如宗教徒對(duì)于他的上帝一樣……我斥責(zé)那班以教育為手段的人!我勸勉那班以教育為功利的人!我愿我們都努力,,努力做到那以教育為信仰的人。
3.這邊沿岸一帶,,相間地栽著桃樹(shù)和柳樹(shù),,春來(lái)當(dāng)有一番熱鬧的夢(mèng)。
4.東風(fēng)里,,掠過(guò)我臉邊,,星呀星的細(xì)雨,是春天的絨毛呢,。
5.一張小小的圓臉,,如正開(kāi)的桃李花;臉上并沒(méi)有笑,卻隱隱地含著春日的光輝,,像花房里充了蜜一般,。
6.這時(shí)候最熱鬧的,要數(shù)樹(shù)上的蟬聲和水里的蛙聲;但熱鬧是它們的,,我什么也沒(méi)有,。
7.學(xué)習(xí)文學(xué)而懶于記誦是不成的,特別是詩(shī),。一個(gè)高中文科的學(xué)生,,與其囫圇吞棗或走馬觀花地讀十部詩(shī)集,,不如仔仔細(xì)細(xì)地背誦三百首詩(shī)。
8.南方這一年的變動(dòng),,是人的意想所趕不上的,。我起初還知道他的蹤跡;這半年是什么也不知道了。他到底是怎樣地過(guò)著這狂風(fēng)似的日子呢?我所沉吟的正在此,。我說(shuō)過(guò)大海,,他正是大海上的一個(gè)小浪;我說(shuō)過(guò)森林,他正是森林里的一只小鳥(niǎo),。恕我,,恕我,我向那里去找你?
9.一個(gè)在歐洲沒(méi)住過(guò)夏天的中國(guó)人,,在初夏的時(shí)候,,上北國(guó)的荷蘭去,他簡(jiǎn)直覺(jué)得是新秋的樣子,。淡淡的天色,,寂寂的田野,火車走著,,像沒(méi)人理會(huì)一般,。無(wú)盡頭處偶爾看見(jiàn)一架半架風(fēng)車,動(dòng)也不動(dòng)的,,像向天揸開(kāi)的鐵手,。
10.因?yàn)槿松邢蓿覀內(nèi)裟芤挂褂羞@樣清楚的夢(mèng),,則過(guò)了一日,,足抵兩日,過(guò)了五十歲,,足抵一百歲;如此便宜的事,,真是落得的。至于夢(mèng)中的“苦樂(lè)”,,則照我素人的見(jiàn)解,,畢竟是“夢(mèng)中的”苦樂(lè),不必斤斤計(jì)較的,。
11.洗手的時(shí)候,,日子從水盒進(jìn)而過(guò)去;吃飯的時(shí)候,日子從飯碗里過(guò)去,。我覺(jué)察他去的匆匆了,伸出手遮挽時(shí),,他又從遮挽著的手邊過(guò)去;天黑時(shí),,我躺在床上,,他便伶伶俐俐地從我身上跨過(guò),從我的腳邊飛去了,。等我睜開(kāi)眼和太陽(yáng)再見(jiàn),,這算又溜走了一日。我掩面嘆息,。但是新來(lái)的日子的影子又開(kāi)始在嘆息里閃過(guò)了,。
朱自清散文句子感悟篇四
說(shuō)起冬天,忽然想到豆腐,。是一“小洋鍋”(鋁鍋)白煮豆腐,,熱騰騰的。水滾著,,像好些魚(yú)眼睛,,一小塊一小塊豆腐養(yǎng)在里面,嫩而滑,,仿佛反穿的白狐大衣。鍋在“洋爐子”(煤油不打氣爐)上,和爐子都熏得烏黑烏黑,,越顯出豆腐的白,。這是晚上,屋子老了,,雖點(diǎn)著“洋燈”,,也還是陰暗。圍著桌子坐的是父親跟我們哥兒三個(gè),?!把鬆t子”太高了,父親得常常站起來(lái),,微微地仰著臉,,覷著眼睛,從氤氳的熱氣里伸進(jìn)筷子,,夾起豆腐,,一一地放在我們的醬油碟里。我們有時(shí)也自己動(dòng)手,,但爐子實(shí)在太高了,,總還是坐享其成的多。這并不是吃飯,,只是玩兒,。父親說(shuō)晚上冷,吃了大家暖和些,。
我們都喜歡這種白水豆腐;一上桌就眼巴巴望著那鍋,,等著那熱氣,,等著熱氣里從父親筷子上掉下來(lái)的豆腐。又是冬天,,記得是陰歷十一月十六晚上,,跟s君p君在西湖里坐小劃子。s君剛到杭州教書(shū),,事先來(lái)信說(shuō):“我們要游西湖,,不管它是冬天?!蹦峭碓律婧?,現(xiàn)在想起來(lái)還像照在身上。本來(lái)前一晚是“月當(dāng)頭”;也許十一月的月亮真有些特別吧,。那時(shí)九點(diǎn)多了,,湖上似乎只有我們一只劃子。有點(diǎn)風(fēng),,月光照著軟軟的水波;當(dāng)間那一溜兒反光,,像新砑的銀子。湖上的山只剩了淡淡的影子,。山下偶爾有一兩星燈火,。s君口占兩句詩(shī)道:“數(shù)星燈火認(rèn)漁村,淡墨輕描遠(yuǎn)黛痕,?!?/p>
我們都不大說(shuō)話,只有均勻的槳聲,。我漸漸地快睡著了,。p君“喂”了一下,才抬起眼皮,,看見(jiàn)他在微笑,。船夫問(wèn)要不要上凈寺去;是阿彌陀佛生日,那邊蠻熱鬧的,。到了寺里,,殿上燈燭輝煌,滿是佛婆念佛的聲音,,好像醒了一場(chǎng)夢(mèng),。這已是十多年前的事了,s君還常常通著信,,p君聽(tīng)說(shuō)轉(zhuǎn)變了好幾次,,前年是在一個(gè)特稅局里收特稅了,以后便沒(méi)有消息,。在臺(tái)州過(guò)了一個(gè)冬天,,一家四口子,。臺(tái)州是個(gè)山城,,可以說(shuō)在一個(gè)大谷里,。只有一條二里長(zhǎng)的大街。別的路上白天簡(jiǎn)直不大見(jiàn)人;晚上一片漆黑,。偶爾人家窗戶里透出一點(diǎn)燈光,,還有走路的拿著的火把;但那是少極了。我們住在山腳下,。有的是山上松林里的風(fēng)聲,,跟天上一只兩只的鳥(niǎo)影。夏末到那里,,春初便走,,卻好像老在過(guò)著冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我們住在樓上,,書(shū)房臨著大路;路上有人說(shuō)話,,可以清清楚楚地聽(tīng)見(jiàn)。但因?yàn)樽呗返娜颂倭?,間或有點(diǎn)說(shuō)話的聲音,,聽(tīng)起來(lái)還只當(dāng)遠(yuǎn)風(fēng)送來(lái)的,想不到就在窗外,。我們是外路人,,除上學(xué)校去之外,常只在家里坐著,。妻也慣了那寂寞,,只和我們爺兒們守著。外邊雖老是冬天,,家里卻老是春天,。
有一回我上街去,回來(lái)的時(shí)候,,樓下廚房的大方窗開(kāi)著,,并排地挨著她們母子三個(gè);三張臉都帶著天真微笑地向著我。似乎臺(tái)州空空的,,只有我們四人;天地空空的,,也只有我們四人。那時(shí)是民國(guó)十年,,妻剛從家里出來(lái),,滿自在。現(xiàn)在她死了快四年了,,我卻還老記著她那微笑的影子,。無(wú)論怎么冷,,大風(fēng)大雪,想到這些,,我心上總是溫暖的,。
揚(yáng)州從隋煬帝以來(lái),是詩(shī)人文士所稱道的地方;稱道的多了,,稱道得久了,,一般人便也隨聲附和起來(lái)。直到現(xiàn)在,,你若向人提起揚(yáng)州這個(gè)名字,,他會(huì)點(diǎn)頭或搖頭說(shuō):“好地方!好地方!”特別是沒(méi)去過(guò)揚(yáng)州而念過(guò)些唐詩(shī)的人,在他心里,,揚(yáng)州真像蜃樓海市一般美麗;他若念過(guò)《揚(yáng)州畫(huà)舫錄》一類書(shū),,那更了不得了。但在一個(gè)久住揚(yáng)州像我的人,,他卻沒(méi)有那么多美麗的幻想,,他的憎惡也許掩住了他的愛(ài)好;他也許離開(kāi)了三四年并不去想它。若是想呢,,——你說(shuō)他想什么?女人;不錯(cuò),,這似乎也有名,但怕不是現(xiàn)在的女人吧?——他也只會(huì)想著揚(yáng)州的夏日,,雖然與女人仍然不無(wú)關(guān)系的,。
北方和南方一個(gè)大不同,在我看,,就是北方無(wú)水而南方有,。誠(chéng)然,北方今年大雨,,永定河,,大清河甚至決了堤防,但這并不能算是有水;北平的三海和頤和園雖然有點(diǎn)兒水,,但太平衍了,,一覽而盡,船又那么笨頭笨腦的,。有水的仍然是南方,。揚(yáng)州的夏日,好處大半便在水上——有人稱為“瘦西湖”,,這個(gè)名字真是太“瘦”了,,假西湖之名以行,“雅得這樣俗”,老實(shí)說(shuō),,我是不喜歡的,。
下船的地方便是護(hù)城河,曼衍開(kāi)去,,曲曲折折,,直到平山堂,——這是你們熟悉的名字——有七八里河道,,還有許多杈杈椏椏的支流,。這條河其實(shí)也沒(méi)有頂大的好處,,只是曲折而有些幽靜,,和別處不同。沿河最著名的風(fēng)景是小金山,,法海寺,,五亭橋;最遠(yuǎn)的便是平山堂了。金山你們是知道的,,小金山卻在水中央,。在那里望水最好,看月自然也不錯(cuò)——可是我還不曾有過(guò)那樣福氣,?!跋潞印钡娜耸攀堑竭@兒的,人不免太多些,。法海寺有一個(gè)塔,,和北海的一樣,據(jù)說(shuō)是乾隆皇帝下江南,,鹽商們連夜督促匠人造成的,。法海寺著名的自然是這個(gè)塔;但還有一樁,你們猜不著,,是紅燒豬頭,。夏天吃紅燒豬頭,在理論上也許不甚相宜;可是在實(shí)際上,,揮汗吃著,,倒也不壞的。五亭橋如名字所示,,是五個(gè)亭子的橋,。橋是拱形,中一亭最高,,兩邊四亭,,參差相稱;最宜遠(yuǎn)看,或看影子,也好,。橋洞頗多,,乘小船穿來(lái)穿去,另有風(fēng)味,。
平山堂在蜀岡上,。登堂可見(jiàn)江南諸山淡淡的輪廓;“山色有無(wú)中”一句話,我看是恰到好處,,并不算錯(cuò),。這里游人較少,閑坐在堂上,,可以永日,。沿路光景,也以閑寂勝,。從天寧門(mén)或北門(mén)下船,。蜿蜒的城墻,在水里倒映著蒼黝的影子,,小船悠然地?fù)芜^(guò)去,,岸上的喧擾像沒(méi)有似的。船有三種:大船專供宴游之用,,可以挾妓或打牌,。小時(shí)候常跟了父親去,在船里聽(tīng)著謀得利洋行的唱片?,F(xiàn)在這樣乘船的大概少了吧?其次是“小劃子”,,真像一瓣西瓜,由一個(gè)男人或女人用竹篙撐著,。乘的人多了,,便可雇兩只,前后用小凳子跨著:這也可算得“方舟”了,。后來(lái)又有一種“洋劃”,,比大船小,比“小劃子”大,,上支布篷,,可以遮日遮雨?!把髣潯睗u漸地多,,大船漸漸地少,然而“小劃子”總是有人要的,。這不獨(dú)因?yàn)閮r(jià)錢最賤,,也因?yàn)樗牧胬?。一個(gè)人坐在船中,讓一個(gè)人站在船尾上用竹篙一下一下地?fù)沃?,?jiǎn)直是一首唐詩(shī),,或一幅山水畫(huà)。而有些好事的少年,,愿意自己撐船,,也非“小劃子”不行。
“小劃子”雖然便宜,,卻也有些分別,。譬如說(shuō),你們也可想到的,,女人撐船總要貴些;姑娘撐的自然更要貴啰,。這些撐船的女子,便是有人說(shuō)過(guò)的“瘦西湖上的船娘”,。船娘們的故事大概不少,,但我不很知道。據(jù)說(shuō)以亂頭粗服,,風(fēng)趣天然為勝;中年而有風(fēng)趣,也仍然算好,??墒瞧鸪踉欠陥?chǎng)作戲,或尚不傷廉惠;以后居然有了價(jià)格,,便覺(jué)意味索然了,。北門(mén)外一帶,叫做下街,,“茶館”最多,,往往一面臨河。船行過(guò)時(shí),,茶客與乘客可以隨便招呼說(shuō)話,。船上人若高興時(shí),也可以向茶館中要一壺茶,,或一兩種“小籠點(diǎn)心”,,在河中喝著,吃著,,談著,。回來(lái)時(shí)再將茶壺和所謂小籠,,連價(jià)款一并交給茶館中人,。撐船的都與茶館相熟,他們不怕你白吃。揚(yáng)州的小籠點(diǎn)心實(shí)在不錯(cuò):我離開(kāi)揚(yáng)州,,也走過(guò)七八處大大小小的地方,,還沒(méi)有吃過(guò)那樣好的點(diǎn)心;這其實(shí)是值得惦記的。茶館的地方大致總好,,名字也頗有好的,。如香影廊,綠楊村,,紅葉山莊,,都是到現(xiàn)在還記得的。
綠楊村的幌子,,掛在綠楊樹(shù)上,,隨風(fēng)飄展,使人想起“綠楊城郭是揚(yáng)州”的名句,。里面還有小池,,叢竹,茅亭,,景物最幽,。這一帶的茶館布置都?xì)v落有致,迥非上海,,北平方方正正的茶樓可比,。“下河”總是下午,。傍晚回來(lái),,在暮靄朦朧中上了岸,將大褂折好搭在腕上,,一手微微搖著扇子;這樣進(jìn)了北門(mén)或天寧門(mén)走回家中,。這時(shí)候可以念“又得浮生半日閑”那一句詩(shī)了。
燕子去了,,有再來(lái)的時(shí)候;楊柳枯了,,有再青的時(shí)候;桃花謝了,有再開(kāi)的時(shí)候,。但是,,聰明的,你告訴我,,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?——是有人偷了他們罷:那是誰(shuí)?又藏在何處呢?是他們自己逃走了罷:現(xiàn)在又到了哪里呢? 我不知道他們給了我多少日子;但我的手確乎是漸漸空虛了,。在默默里算著,八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里,,我的日子滴在時(shí)間的流里,,沒(méi)有聲音,,也沒(méi)有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了,。 去的盡管去了,,來(lái)的盡管來(lái)著;去來(lái)的中間,又怎樣地匆匆呢?早上我起來(lái)的時(shí)候,,小屋里射進(jìn)兩三方斜斜的太陽(yáng),。太陽(yáng)他有腳啊,輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn),。于是——洗手的時(shí)候,,日子從水盆里過(guò)去;吃飯的時(shí)候,日子從飯碗里過(guò)去;默默時(shí),,便從凝然的雙眼前過(guò)去,。我覺(jué)察他去的匆匆了,伸出手遮挽時(shí),,他又從遮挽著的手邊過(guò)去,,天黑時(shí),我躺在床上,,他便伶伶俐俐地從我身上跨過(guò),,從我腳邊飛去了。等我睜開(kāi)眼和太陽(yáng)再見(jiàn),,這算又溜走了一日,。我掩著面嘆息。但是新來(lái)的日子的影兒又開(kāi)始在嘆息里閃過(guò)了,。 在逃去如飛的日子里,在千門(mén)萬(wàn)戶的世界里的我能做些什么呢?只有徘徊罷了,,只有匆匆罷了;在八千多日的匆匆里,,除有徘徊之外,又剩些什么呢?過(guò)去的日子如輕煙,,被微風(fēng)吹散了,,如薄霧,被初陽(yáng)蒸融了;我留著些什么痕跡呢?我何曾留著像游絲樣的痕跡呢?我赤裸裸來(lái)到這世界,,轉(zhuǎn)眼間也將赤裸裸的回去罷?但不能平的,,為什么偏要白白走這一遭啊? 你聰明的,告訴我,,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?
我說(shuō)道,,“爸爸,你走吧,?!彼囃饪戳丝?,說(shuō),“我買幾個(gè)橘子去,。你就在此地,,不要走動(dòng)?!蔽铱茨沁呍屡_(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客,。走到那邊月臺(tái),須穿過(guò)鐵道,,須跳下去又爬上去,。父親是一個(gè)胖子,走過(guò)去自然要費(fèi)事些,。我本來(lái)要去的,,他不肯,只好讓他去,。我看見(jiàn)他戴著黑布小帽,,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,,蹣跚地走到鐵道邊,,慢慢探身下去,尚不大難,??墒撬┻^(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),,就不容易了,。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,,顯出努力的樣子,。這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了,。我趕緊拭干了淚,,怕他看見(jiàn),也怕別人看見(jiàn),。我再向外看時(shí),,他已抱了朱紅的橘子望回走了。過(guò)鐵道時(shí),,他先將橘子散放在地上,,自己慢慢爬下,再抱起橘子走,。到這邊時(shí),,我趕緊去攙他,。他和我走到車上,將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上,。于是撲撲衣上的泥土,,心里很輕松似的,過(guò)一會(huì)說(shuō),,“我走了;到那邊來(lái)信!”我望著他走出去,。他走了幾步,回過(guò)頭看見(jiàn)我,,說(shuō),,“進(jìn)去吧,里邊沒(méi)人,?!钡人谋秤盎烊雭?lái)來(lái)往往的人里,再找不著了,,我便進(jìn)來(lái)坐下,,我的眼淚又來(lái)了。
近幾年來(lái),,父親和我都是東奔西走,,家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生,,獨(dú)力支持,,做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷,,自然情不能自已,。情郁于中,自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒,。他待我漸漸不同往日,。但最近兩年的不見(jiàn),他終于忘卻我的不好,,只是惦記著我,惦記著我的兒子,。我北來(lái)后,,他寫(xiě)了一信給我,信中說(shuō)道,,“我身體平安,,惟膀子疼痛利害,舉箸提筆,,諸多不便,,大約大去之期不遠(yuǎn)矣,。”我讀到此處,,在晶瑩的淚光中,,又看見(jiàn)那肥胖的,青布棉袍,,黑布馬褂的背影,。唉!我不知何時(shí)再能與他相見(jiàn)!