人的記憶力會(huì)隨著歲月的流逝而衰退,，寫作可以彌補(bǔ)記憶的不足,，將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來(lái)，也便于保存一份美好的回憶,。相信許多人會(huì)覺得范文很難寫,？這里我整理了一些優(yōu)秀的范文，希望對(duì)大家有所幫助,，下面我們就來(lái)了解一下吧,。

賈平凹散文篇一

院再小也要栽柳,，柳必垂。曉起推窗,，如見仙人曳裙侍立;月升中天,，又似仙人臨鏡梳發(fā)。蓬屋常伴仙人,，不以門前未留小車轍印而憾,。能明滅螢火，能觀風(fēng)行,。三月生絨花,，數(shù)朵過墻頭，好靜收過路女兒爭(zhēng)捉之笑,。

吃酒只備小盅,，小盅淺醉，能推開人事,、生計(jì),、狗咬,、索賬之惱。能行樂,，吟東坡“吾上可陪玉皇大帝,，下可陪卑田院乞兒”，以殘墻補(bǔ)遠(yuǎn)山,，以水盆盛太陽(yáng),，敲之熟銅聲。能嘿嘿笑,，笑到無(wú)聲時(shí)已袒胸睡臥柳下,。小兒知趣，待半小時(shí)后以唾液蘸其雙乳,，涼透心臆即醒,，自不誤了上班。

出游踏無(wú)名山水,，省卻門票,，不看人亦不被人看。腳往哪兒,，路往哪兒,，喜瞧峋巖勾心斗角，傾聽風(fēng)前鳥叫聲硬,。云在山頭登上山頭云卻更遠(yuǎn)了,，遂吸清新空氣，意盡而歸,。歸來(lái)自有文章作,，不會(huì)與他人同，既可再次意游,，又可賺幾個(gè)稿費(fèi),。補(bǔ)回那一雙龍須草鞋錢。

讀閑雜書,，不必規(guī)矩,，坐也可，站也可,，臥也可,。偶向墻根，水蝕斑駁,，瞥一點(diǎn)而逮形象,，即與書中人、物合,，愈看愈肖,?；蚵犑彝恻S鸝，鶯鶯恰恰能辨鳥語(yǔ),。

與人交,，淡，淡至無(wú)味,，而觀知極味人,。可邀來(lái)者游華山“朽朽橋頭”,，敢亡命過之將“××到此一游”書于橋那邊崖上者,，不可近交。不愛惜自己性命焉能愛人?可暗示一女子寄求愛信,，立即復(fù)函意欲去偷雞摸狗者不交,。接信不復(fù)冷若冰霜者亦不交，心沒同情豈有真心?門前冷落,，恰好,，能植竹看風(fēng)行，能養(yǎng)菊賞瘦,，能識(shí)雀爪文,。七月長(zhǎng)夏睡翻身覺，醒來(lái)能知“知了”聲了之時(shí),。

養(yǎng)生不養(yǎng)貓,，貓狐媚。不養(yǎng)蛐蛐兒,，蛐蛐兒斗毆?dú)埲獭,？绅B(yǎng)蜘蛛,，清晨見一絲斜掛檐前不必挑，明日便有縱橫交錯(cuò),，復(fù)明日則網(wǎng)精美如婦人發(fā)罩,。出門望天，天有經(jīng)緯而自檢行為,，朝露落雨后出日,，銀珠滿綴，齊放光芒,，一個(gè)太陽(yáng)生無(wú)數(shù)太陽(yáng),。墻角有舊網(wǎng)亦不必掃，讓灰塵蒙落,，日久繩粗,，如老樹盤根,，可作立體壁畫，讀傳統(tǒng),，讀現(xiàn)代,，常讀常新。

要日記,，就記夢(mèng),。夢(mèng)醒夜半，不可睜目,，慢慢坐起回憶靜伏人睡,，夢(mèng)復(fù)續(xù)之。夢(mèng)如前世生活,，或行善,，或兇殺，或作樂,，或受苦,，記其跡體驗(yàn)心境以察現(xiàn)實(shí)，以我觀我而我自知,，自知乃于囂煩塵世則自立,。

出門掛鎖，鎖宜舊,，舊鎖能避蟊賊破損門;屋中箱柜可在鎖孔插上鑰匙,，賊來(lái)能保全箱柜完好。

賈平凹散文篇二

院再小也要栽柳,，柳必垂,。曉起推窗，如見仙人曳裙侍立;月升中天,，又似仙人臨鏡梳發(fā),。蓬屋常伴仙人，不以門前未留小車轍印而憾,。能明滅螢火,，能觀風(fēng)行。三月生絨花,，數(shù)朵過墻頭,，好靜收過路女兒爭(zhēng)捉之笑。

吃酒只備小盅,，小盅淺醉,，能推開人事、生計(jì),、狗咬,、索賬之惱,。能行樂，吟東坡“吾上可陪玉皇大帝,，下可陪卑田院乞兒”,，以殘墻補(bǔ)遠(yuǎn)山，以水盆盛太陽(yáng),，敲之熟銅聲,。能嘿嘿笑，笑到無(wú)聲時(shí)已袒胸睡臥柳下,。小兒知趣,，待半小時(shí)后以唾液蘸其雙乳，涼透心臆即醒,，自不誤了上班,。

出游踏無(wú)名山水，省卻門票,，不看人亦不被人看,。腳往哪兒，路往哪兒,，喜瞧峋巖勾心斗角,，傾聽風(fēng)前鳥叫聲硬。云在山頭登上山頭云卻更遠(yuǎn)了,，遂吸清新空氣,，意盡而歸。歸來(lái)自有文章作,，不會(huì)與他人同,，既可再次意游，又可賺幾個(gè)稿費(fèi),。補(bǔ)回那一雙龍須草鞋錢,。

讀閑雜書，不必規(guī)矩,，坐也可，站也可,，臥也可,。偶向墻根，水蝕斑駁,，瞥一點(diǎn)而逮形象,，即與書中人、物合,，愈看愈肖,?；蚵犑彝恻S鸝，鶯鶯恰恰能辨鳥語(yǔ),。

與人交,，淡，淡至無(wú)味,，而觀知極味人,。可邀來(lái)者游華山“朽朽橋頭”,，敢亡命過之將“××到此一游”書于橋那邊崖上者,，不可近交。不愛惜自己性命焉能愛人?可暗示一女子寄求愛信,，立即復(fù)函意欲去偷雞摸狗者不交,。接信不復(fù)冷若冰霜者亦不交，心沒同情豈有真心?門前冷落,，恰好,，能植竹看風(fēng)行，能養(yǎng)菊賞瘦,，能識(shí)雀爪文,。七月長(zhǎng)夏睡翻身覺，醒來(lái)能知“知了”聲了之時(shí),。

養(yǎng)生不養(yǎng)貓,，貓狐媚。不養(yǎng)蛐蛐兒,，蛐蛐兒斗毆?dú)埲?。可養(yǎng)蜘蛛,，清晨見一絲斜掛檐前不必挑,，明日便有縱橫交錯(cuò)，復(fù)明日則網(wǎng)精美如婦人發(fā)罩,。出門望天,，天有經(jīng)緯而自檢行為，朝露落雨后出日,，銀珠滿綴,，齊放光芒，一個(gè)太陽(yáng)生無(wú)數(shù)太陽(yáng),。墻角有舊網(wǎng)亦不必掃,，讓灰塵蒙落，日久繩粗，如老樹盤根,，可作立體壁畫,，讀傳統(tǒng)，讀現(xiàn)代,，常讀常新,。

要日記，就記夢(mèng),。夢(mèng)醒夜半,，不可睜目，慢慢坐起回憶靜伏人睡,，夢(mèng)復(fù)續(xù)之,。夢(mèng)如前世生活，或行善,，或兇殺,，或作樂，或受苦,，記其跡體驗(yàn)心境以察現(xiàn)實(shí),，以我觀我而我自知，自知乃于囂煩塵世則自立,。

出門掛鎖,，鎖宜舊，舊鎖能避蟊賊破損門;屋中箱柜可在鎖孔插上鑰匙,，賊來(lái)能保全箱柜完好,。

孤獨(dú)地走向未來(lái)

賈平凹散文篇三

安康友人三次送我八幅魏晉畫像磚拓片，最喜其中二幅,，特購(gòu)大小兩個(gè)鏡框裝置,，掛在書屋。

一幅五寸見方,，右邊及右下角已殘,，慶幸畫像完整，是一匹馬,，還年輕,，卻有些疲倦，頭彎尾垂,，前雙足未直立,，似作踢跶。馬后一人,，露頭露腳，馬腹擋了人腹,，一手不見,，一手持戟,。此人不知方從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)，還是欲去戰(zhàn)斗,，目光注視馬身,，好像才撫摩了坐騎，一臉愛惜之意,?？叹€簡(jiǎn)練，形象生動(dòng),，藝術(shù)價(jià)值頗高,。北京一位重要人物，是我熱愛的貴客,，幾次討要此圖,，我婉言謝拒，送他珊瑚化石一座和一個(gè)漢罐,。

另一幅是人馬圖的三倍半長(zhǎng),，完整的一塊巨磚拓的。上有一只虎,，造型為我半生未見,。當(dāng)時(shí)初見此圖，吃午飯,，遂放碗推碟,，研墨提筆在拓片的空余處寫道：宋《集異記》曰：虎之首帥在西城郡，其形偉博,，便捷異常,，身如白錦，額有圓光如鏡,。西城郡即當(dāng)今安康,。宋時(shí)有此虎，而后此虎無(wú),，此圖為安康平利縣錦屏出土魏磚畫像,。今人只知東北虎，華南虎,，不知陜南西城虎,。今得此圖，白虎護(hù)佑,，天下無(wú)處不可去也,。

友人送此圖時(shí)，言說(shuō)此磚現(xiàn)存安康博物館，初出土,，為一人高價(jià)購(gòu)去,，公安部門得知，查獲而得,，僅拓片三幅,。為感念友人相送之情，為他畫扇面三個(gè),。

1996年10月記

將本文的word文檔下載到電腦,，方便收藏和打印

推薦度：

點(diǎn)擊下載文檔

搜索文檔

賈平凹散文篇四

秦兵馬俑出土以后，我在京城不止一次見到有人指著在京工作的陜籍鄉(xiāng)黨說(shuō)：瞧,，你長(zhǎng)得和兵馬湘一模一樣,！話說(shuō)得也對(duì)，一方水土養(yǎng)一方人,，一方人在相貌上的衍變是極其緩慢的,。我是陜西人，又一直生活在陜西,，我知道陜西在西北,，地高風(fēng)寒，人又多食面食,，長(zhǎng)得腰粗膀圓,，臉寬而肉厚，但眼前過來(lái)過去的面孔,，熟視無(wú)睹了,，倒也弄不清陜西人長(zhǎng)得還有什么特點(diǎn)。史書上說(shuō),，陜西人‘哆剛多蠢”,，剛到什么樣，又蠢到什么樣,，這可能是對(duì)陜西的男人而言,，而現(xiàn)今陜西是公認(rèn)的國(guó)內(nèi)幾個(gè)產(chǎn)美女的地方之一，朝朝代代里陜西人都是些什么形狀呢,，先人沒有照片可查,，我只有到博物館去看陶俑。

最早的陶俑僅僅是一個(gè)人頭,，像是一件器皿的蓋子,，它兩眼望空，嘴巴微張,。這是史前的陜西人,。陜?nèi)酥两駴]有小眼睛,，恐怕就緣于此，嘴巴微張是他們發(fā)明了陶塤,，發(fā)動(dòng)起了沉沉的士聲,。微張是多么好，它宣告人類已經(jīng)認(rèn)識(shí)到自己在這個(gè)世界上的位置,，它什么都知道了，卻不夸夸其談,。陜西人鄙夷花言巧語(yǔ),，如今了，還聽不得南方“鳥”語(yǔ),，罵北京人的“京油子”,，罵天津人的“衛(wèi)嘴子”。

到了秦,，就是兵馬俑了,。兵馬俑的威武壯觀已婦孺皆曉，馬俑的高大與真馬不差上下,，這些兵俑一定也是以當(dāng)時(shí)人的高度而塑的,，那么，陜西的先人是多么高大,！但兵俑幾乎都腰長(zhǎng)腿短,，這令我難堪，卻想想,，或許這樣更宜于作戰(zhàn),。古書上說(shuō)“狼虎之秦”，虎的腿就是矮的,，若長(zhǎng)一雙鷺鷥腿,，那便去做舞伎了。陜西人的好武真是有傳統(tǒng),，而善武者沉默又是陜西人善武的一大特點(diǎn),。兵俑的面部表情都平和，甚至近于木訥,，這多半是古書上講的愚,，但忍無(wú)可忍了，六國(guó)如何被掃平,，陜西人的爆發(fā)力即所說(shuō)的剛,，就可想而知了。

漢代的俑就多了,，抱盾俑,，扁身俑,，兵馬俑。俑多的年代是文明的年代,，因?yàn)楸谎吃岬幕钊松倭?。抱盾俑和扁身俑都是極其瘦的，或坐或立,，姿容恬靜,，儀態(tài)端莊，服飾淡雅,，面目秀麗,，有一種含蓄內(nèi)向的陰柔之美。中國(guó)歷史上最強(qiáng)盛的為漢唐,，而漢初卻是休養(yǎng)生息的歲月,，一切都要平平靜靜過日子了，那時(shí)的先人是講究實(shí)際的,，儉樸的,，不事虛張而奮斗的。陜西人力量要爆發(fā)時(shí),，那是圖窮匕首現(xiàn)的',，而蓄力的時(shí)候，則是長(zhǎng)距離的較勁,。漢時(shí)民間雕刻有“漢八刀”之說(shuō),，簡(jiǎn)約是出名的，茂陵的石雕就是一例,，而今,，陜西人的大氣，不僅表現(xiàn)在建筑,、服飾,、飲食。工藝上,，接人待物言談舉止莫不如此,。猶猶豫豫，瞻前顧后,，不是陜西人性格,，婆婆媽媽，雞零狗碎,，為陜西人所不為,。他不如你的時(shí)候，你怎么說(shuō)他,，他也不吭,，你以為他是潑地的水提不起來(lái)了,，那你就錯(cuò)了，他入水瞄著的是出水,。

漢兵馬俑出土最多,，僅從咸陽(yáng)楊家灣的一座墓里就挖出三千人馬。這些兵馬俑的規(guī)模和體型比秦兵馬俑小,，可騎兵所占的比例竟達(dá)百分之四十,。漢時(shí)的陜西人是善騎的?？上У氖乾F(xiàn)在馬幾乎絕跡,，陜西人自然少了一份矯健和瀟酒。

陜西人并不是純漢種的,，這從秦開始血統(tǒng)就亂了，至后年年歲歲的抵抗游牧民族,，但游牧民族的血液和文化越發(fā)雜混了我們的先人,。魏晉南北朝的陶俑多是武士，武士里相當(dāng)一部分是胡人,。那些騎馬號(hào)角俑,，舂米俑，甚至有著人面的鎮(zhèn)墓獸,，細(xì)細(xì)看去,，有高鼻深目者，有寬臉彪悍者,，有眉清目秀者,，也有飾“魋髻’的滇蜀人形象。史書上講過“五胡亂華”,，實(shí)際上亂的是陜西,。人種的改良，使陜西人體格健壯,，易于容納,，也不善工計(jì)，易于上當(dāng)受騙,。至今陜西人購(gòu)衣,，不大從上海一帶進(jìn)貨，出門不愿與南方人為伴,。

天王俑：且不管天王的形象多么威武,，僅天王腳下的小鬼也非等閑之輩，它沒有因被踩于腳下而沮喪,，反而躍躍欲試竭力抗?fàn)?。這就想起當(dāng)今陜西人,，有那一類，與人抗?fàn)?，明明不是?duì)手,，被打得滿頭滿臉的血了卻還往前撲。

三彩女侍俑：面如滿月,，腰際渾圓,，腰以下逐漸變細(xì)，加上曳地長(zhǎng)裙構(gòu)成的大面積的豎線條,，一點(diǎn)也不顯得胖或臃腫,，倒更為曲線變化的優(yōu)美體態(tài)。身體健壯,，精神飽滿,，以力量為美，這是那時(shí)的時(shí)尚,。當(dāng)今陜西女人,，兩種現(xiàn)象并存，要么冷靜,，內(nèi)向,，文雅，要么熱烈,，外向,，放恣，恐怕這正是漢與唐的遺風(fēng),。

騎馬女俑：馬是斑馬,，人是麗人，袒胸露臂,，雍容高雅,，風(fēng)范猶如十八世紀(jì)歐洲的貴婦。

梳妝女坐俑：裙子高系,，內(nèi)穿短孺,，外著半袖，三彩服飾絢麗,，對(duì)鏡正貼花黃,。隨著大量的唐女俑出土，我們看到了女人的發(fā)式多達(dá)一百四十余種,。唐崇尚的不僅是力量型,，同時(shí)還是表現(xiàn)型。男人都在展示著自己的力量,，女人都是展示著自己的美,，這是多么自信的時(shí)代,！

陜西人習(xí)武健身的習(xí)慣可從一組狩獵騎馬俑看到，陜西人的幽默,、詼諧可追尋到另一組說(shuō)唱俑,。從那眾多的昆侖俑，騎馬胡人俑,，騎臥駝胡人俑,，牽馬胡人俑，你就能感受到陜西人的開放,、大度,、樂于接受外來(lái)文化了。而一組塑造在駱駝背上的七位樂手和引吭高歌的女子,，使我們明白了陜西的民歌戲曲紅遍全國(guó)的根本所在,。秦過去了，漢過去了,，唐也過去了,，國(guó)都東遷北移與陜西遠(yuǎn)去，一個(gè)政治經(jīng)濟(jì)文化的中心日漸消亡,，這成了陜西人最大的不幸。宋代的捧物女綺俑從安康的白家梁出土,，她們文雅清瘦,，穿著“背子”。還有“三搭頭”的男俑,。宋代再也沒有豪華和自信了,，而到了明朝，陶俑雖然一次可以出土三百余件,，儀仗和執(zhí)事隊(duì)場(chǎng)面壯觀,，但其精氣神已經(jīng)殆失，看到了那一份順服與無(wú)奈,。如果說(shuō),，陜西人性格中某些缺陷，呆滯呀,，死板呀,，按步就班呀，也都是明清精神的侵蝕,。

每每測(cè)覽了陜西歷史博物館的陶俑,，陜西先人也一代一代走過，各個(gè)時(shí)期的審美時(shí)尚不同,，意識(shí)形態(tài)多異,，陜西人的形貌和秉性也在復(fù)復(fù)雜雜中呈現(xiàn)和完成,。俑的發(fā)生。發(fā)展至衰落,，是陜西人的幸與不幸,，也是兩千多年的中國(guó)歷史的幸與不幸。陜西作為中國(guó)歷史的縮影,，陜西人也最能代表中國(guó)人,。十九世紀(jì)之末，中國(guó)實(shí)行改革開放政策,，地處西北的陜西是比沿海一帶落后了許多,，經(jīng)濟(jì)的落后導(dǎo)致了外地人對(duì)陜西人的歧視，我們實(shí)在是需要清點(diǎn)我們的來(lái)龍去脈,，我們有什么,，我們?nèi)笔裁矗?jīng)濟(jì)的發(fā)展文化的進(jìn)步,，最根本的并不是地理環(huán)境而是人的呀,，陜西的先人是龍種，龍種的后代絕不會(huì)就是跳蚤,。當(dāng)許許多多的外地朋友來(lái)到陜西,，我最于樂意的是領(lǐng)他們?nèi)⒂^秦兵馬俑，去參觀漢茂陵石刻,，去參觀唐壁畫,，我說(shuō)：“中國(guó)的歷史上秦漢唐為什么強(qiáng)盛，那是因?yàn)榻ǘ荚陉兾?，陜西人在支撐啊,，宋元明清?guó)力衰退，那罪不在陜西人而陜西人卻受其害呀,?！蓖獾嘏笥颜f(shuō)我言之有理，卻不滿我說(shuō)話時(shí)那一份紅脖子漲臉：瞧你這尊容,，倒又是個(gè)活秦兵馬俑了,！

賈平凹散文篇五

好多人在說(shuō)自己孤獨(dú)，說(shuō)自己孤獨(dú)的人其實(shí)并不孤獨(dú),。孤獨(dú)不是受到了冷落和遺棄,，而是無(wú)知己，不被理解,。真正的孤獨(dú)者不言孤獨(dú),，偶爾作些長(zhǎng)嘯，如我們看到的獸。

弱者都是群居著,，所以有蕓蕓眾生,。弱者奮斗的'目的是轉(zhuǎn)化為強(qiáng)者，像蛹向蛾的轉(zhuǎn)化,，但一旦轉(zhuǎn)化成功了,，就失去了原本滿足和享受欲望的要求。國(guó)王是這樣,，名人是這樣,，巨富們的掙錢成了一種職業(yè)，種豬們的配種更不是為了愛情,。

我見過相當(dāng)多的郁郁寡歡者,，也見過一些把皮膚和毛發(fā)弄得怪異的人，似乎要做孤獨(dú),，這不是孤獨(dú),，是孤僻，他們想成為六月的麥子,，卻在僅長(zhǎng)出一尺余高就出穗孕粒,，結(jié)的只是蠅子頭般大的實(shí)。

每個(gè)行當(dāng)里都有著孤獨(dú)人,，在文學(xué)界我遇到了一位,。他的聲名流布全國(guó)，對(duì)他的誹謗也鋪天蓋地,，他總是默默,，寵辱不驚，過著日子和進(jìn)行著寫作,，但我知道他是孤獨(dú)的。

“先生,，”我有一天走近了他,，說(shuō)，“你想想,，當(dāng)一碗肉大家都在眼睛盯著并努力去要吃到,，你卻首先將肉端跑了，能避免不被群起而攻之嗎?”

他聽了我的話,，沒有說(shuō)是或者不是,，也沒有停下來(lái)握一下我的手，突然間淚流滿臉,。

“先生,，先生……”我攆著他還要說(shuō)。

“我并不孤獨(dú)?！彼f(shuō),，匆匆地走掉了。

一年后這位作家又出版了新作,，在書中的某一頁(yè)上我讀到了“圣賢庸行,，大人小心”八個(gè)字，我終于明白了,，塵世并不會(huì)輕易讓一個(gè)人孤獨(dú)的,，群居需要一種平衡，嫉妒而引發(fā)的誹謗,，扼殺,，羞辱，打擊和迫害,，你若不再脫穎,，你將平凡，你若繼續(xù)走,，走,，終于使眾生無(wú)法趕超了，眾生就會(huì)向你歡呼和崇拜,，尊你是神圣,。神圣是真正的孤獨(dú)。

走向孤獨(dú)的人難以接受憐憫和同情,。

賈平凹散文篇六

安康友人三次送我八幅魏晉畫像磚拓片,，最喜其中二幅，特購(gòu)大小兩個(gè)鏡框裝置,，掛在書屋,。

一幅五寸見方，右邊及右下角已殘,，慶幸畫像完整,，是一匹馬，還年輕,，卻有些疲倦,，頭彎尾垂，前雙足未直立,，似作踢跶,。馬后一人，露頭露腳,，馬腹擋了人腹,，一手不見,，一手持戟。此人不知方從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái),，還是欲去戰(zhàn)斗,，目光注視馬身，好像才撫摩了坐騎,，一臉愛惜之意,。刻線簡(jiǎn)練,，形象生動(dòng),，藝術(shù)價(jià)值頗高。北京一位重要人物,，是我熱愛的貴客,，幾次討要此圖，我婉言謝拒,，送他珊瑚化石一座和一個(gè)漢罐,。

另一幅是人馬圖的三倍半長(zhǎng)，完整的一塊巨磚拓的,。上有一只虎,，造型為我半生未見。當(dāng)時(shí)初見此圖,，吃午飯,，遂放碗推碟，研墨提筆在拓片的空余處寫道：宋《集異記》曰：虎之首帥在西城郡,，其形偉博,，便捷異常，身如白錦,，額有圓光如鏡,。西城郡即當(dāng)今安康。宋時(shí)有此虎,，而后此虎無(wú),，此圖為安康平利縣錦屏出土魏磚畫像。今人只知東北虎,，華南虎,，不知陜南西城虎,。今得此圖,，白虎護(hù)佑，天下無(wú)處不可去也,。

友人送此圖時(shí),，言說(shuō)此磚現(xiàn)存安康博物館，初出土，為一人高價(jià)購(gòu)去,，公安部門得知,，查獲而得，僅拓片三幅,。為感念友人相送之情,，為他畫扇面三個(gè)。

10月記

賈平凹散文篇七

我喜歡收藏,，尤其那些奇石,、怪木、陶罐和畫框之類,，旦經(jīng)發(fā)現(xiàn),，想方設(shè)法都要弄來(lái)。幾年間,，房子里已經(jīng)塞滿,，臥室和書房盡是陶罐畫框樂器刀具等易撞易碎之物，而客廳里就都成了大塊的石頭和大塊的木頭,，巧的是這些大石大木全然動(dòng)物造型,，再加上從新疆弄來(lái)的各種獸頭角骨，結(jié)果成了動(dòng)物世界,。這些動(dòng)物,，來(lái)自全國(guó)各地，有的曾經(jīng)是有過生命,，有的從來(lái)就是石頭和木頭,，它們能集中到一起陪我，我覺得實(shí)在是一種緣份,，每日奔波忙碌之后,，回到家中，看看這個(gè),，瞧瞧那個(gè),，龍虎獅豹，牛羊豬狗,，魚蟲鷹狐,，就給了我力量，給了我歡愉,，勞累和煩惱隨之消失,。

但因這些動(dòng)物木石不同，大小各異,，且有的眉目慈善,，有的嘴臉猙獰,，如何安置它們的位置，卻頗費(fèi)了我一番心思,。獸頭角骨中,，盤羊頭是最大的，我先掛在面積最大的西墻上,，但牦牛頭在北墻掛了后,，牦牛頭雖略小，其勢(shì)擴(kuò)張,，威風(fēng)竟大于盤羊頭,，兩者就調(diào)了過。龍是不能臥地的,，就懸于內(nèi)門頂上,。龜有兩只，一只蹲墻角,，一只伏沙發(fā)扶手上,。

柏木根的巨虎最占地方，側(cè)立于西北角,。海百合化石靠在門后,，一米長(zhǎng)的角蟲石直立茶杌前。木羊石狗在沙發(fā)后,，兩個(gè)石獅守在門口,。這么安排了，又覺得不妥,，似乎虎應(yīng)在東墻下,，石魚又應(yīng)在北邊沙發(fā)靠背頂上，龍不該盤于門內(nèi)頂而該在廳中最顯眼部位,，羊與狗又得分開,，那只木狐則要臥于沙發(fā)前，臥馬如果在廚房門口,，仰起的頭正好與對(duì)面墻上的真馬頭相呼應(yīng),。這么過幾天調(diào)整一次，還是看著不舒服,，而且來(lái)客,，又各是各的說(shuō)法，倒弄得我不知如何是好,。

一夜作夢(mèng),，在門口的兩個(gè)獅子竟吵起來(lái)，一個(gè)說(shuō)先來(lái)后到我該站在前邊,，一個(gè)說(shuō)憑你的出身還有資格說(shuō)這話,？?jī)蓚€(gè)就咬起來(lái)，四只紅眼,，兩嘴茸毛,。夢(mèng)醒我就去客廳，兩個(gè)獅子依然在門口處臥著,，冰冰冷冷的兩塊石頭,。

心想，這就怪了,，莫非石頭鑿了獅子真就有獅子的靈魂,？前邊的那只是我前年在南山一個(gè)村莊買來(lái)的，當(dāng)時(shí)它就在豬圈里,，當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)了,，那家農(nóng)民說(shuō)，一塊石頭,，你要喜歡了你就搬去吧,。待我從豬圈里好不容易搬上了汽車，那農(nóng)民見我興奮勁,，就反悔了,，一定要付款，結(jié)果幾經(jīng)討價(jià)還價(jià),，付了他二十五元,。這獅子不大威風(fēng)，但模樣極俊,，立腳高望,，仰面朝天，是個(gè)高傲的角色,，像個(gè)君子,。另一只是一個(gè)朋友送的，當(dāng)時(shí)他有一個(gè)拴馬樁和這只獅子,，讓我選一個(gè),，我就帶回了這獅子，我喜歡的是它的蠻勁,，模樣并不好看,，如李逵、程咬金一樣,，是被打破了頭仍撲著去進(jìn)攻的那種,。

我拍了拍它們，說(shuō)：吵什么呀,，都是看門的有什么吵的,？,！但我還是把它們分開了，差別懸殊的是互不計(jì)較的,，爭(zhēng)斗的只是兩相差不多的同伙,，于是一個(gè)守了大門，一個(gè)守了臥室門,。第二日,，我重新調(diào)整了這些動(dòng)物的位置，龍,、虎,、牛。

馬當(dāng)然還是各占四面墻上墻下,，這些位置似乎就是它們的,，而西墻下放了羊。鹿,、石魚和角蟲石,，東墻下是水晶貓、水晶狗,。龜和狐,，南墻下安放了石麒麟，北墻的沙發(fā)靠背頂上一溜兒是海百合化石,，三葉蟲化石,，象牙化石，鴕鳥,，馬頭石,，猴頭石。安置畢了,，將一尊巨大的木雕佛祖奉在廳中的一個(gè)石桌上,，給佛上了一柱香，想佛法無(wú)邊,，它可以管住人性也可以管住性的,。又想，人為靈,，獸為半靈,，既有靈氣，必有鬼氣,，遂畫了一個(gè)鐘馗掛在門后,。還覺得不夠，書寫了古書中的一段話貼在沙發(fā)后的空墻上，這段話是：碗大一片赤縣神州,，眾生塞滿,，原是假合，若復(fù)件件認(rèn)真,，爭(zhēng)竟何已,。

至今，再未做過它們爭(zhēng)吵之夢(mèng),，平日沒事在家，看看這個(gè)瞧瞧那個(gè),，都覺順眼,，也甚和諧，這恐怕是佛的作用,，也恐怕是鐘馗和那段古句的作用吧,。

賈平凹散文篇八

眾說(shuō)不一，說(shuō)者或者親身經(jīng)歷,，或者推測(cè)猜度,，聽者卻要是非不能分辨了，反更加對(duì)商州神秘起來(lái)了,。用什么語(yǔ)言可以說(shuō)清商州是個(gè)什么地方呢?這是我七八年來(lái)遲遲不能寫出這本書的原因,。我雖然土生土長(zhǎng)在那里，那里的一叢柏樹下還有我的祖墳,，還有雙親高堂,，還有眾親廣戚，我雖然涂抹了不少文章.但真正要寫出這個(gè)地方,，似乎中國(guó)的三千個(gè)方塊字拼成的形容詞是太少了,，太少了，我只能這么說(shuō)：這個(gè)地方是多么好阿!

它沒有關(guān)中的大片平原,，也沒有陜南的?峻山峰,，像關(guān)中一樣也產(chǎn)小麥，畝產(chǎn)可收六百斤,，像陜南一樣也產(chǎn)大米,，畝產(chǎn)可收八百斤。五谷雜糧都長(zhǎng),，但五谷雜糧不多,。氣候沒關(guān)中干燥，卻也沒陜南沉悶,。也長(zhǎng)青桐,，但都不高，因木質(zhì)不硬,，懶得栽培,，自生自滅,。橘子樹有的是，卻結(jié)的不是橘子,，鄉(xiāng)里稱茍蛋子,，其味生臭，滿身是刺,，多成了莊戶圍墻的籬笆,。所產(chǎn)的蓮菜，不是七個(gè)眼,，八個(gè)眼,，出奇地十一個(gè)眼，味道是別處的不能類比,。核桃樹到處都長(zhǎng),，核桃大如山桃，皮薄如蛋殼,，手握之即破,。要是到了秋末，到深山去,，栗樹無(wú)家無(wú)主,，栗落滿地，一個(gè)時(shí)辰便撿得一袋,。但是,，這里沒有羊，吃羊肉的人必是上了年紀(jì)的老人,，或是坐了月子的婆娘,，再就是得了重病，才能享受這上等滋養(yǎng),。外面世界號(hào)稱“天上龍肉,，地上魚肉”，但這里滿河是魚,，卻沒人去吃,。有好事頑童去河里捕魚，多是為了玩耍,，再是為過往司機(jī),。偶爾用柳條穿一串回來(lái)，大人是不肯讓在鍋里煎做,，嫌其腥味,，孩子便以荷葉包了，青泥涂了，在灶火口烘烤,。如今慢慢有動(dòng)口的人家,，但都不大會(huì)做，如熬南瓜一樣,，炒得一塌糊涂,。螃蟹也多，隨便將河邊石頭一掀,，便見拳大的惡物橫行而走,，就免不了視如蛇蝎，驚呼而散,。鱉是更多,，常見夏日中午，有爬上河岸來(lái)曬蓋的,，大者如小碗盤,，小者如墨盒,，捉回來(lái)在腿上縛繩,，如擒到松鼠一樣，成為玩物,。那南瓜卻何其之多,，門前屋后，坎頭澗畔,，凡有一?黃土之地,，皆都生長(zhǎng)，煮也吃,，熬也吃,，炒也吃，若有至賓上客,，以南瓜和綠豆做成“攬飯”,，吃后便三天不知肉味。請(qǐng)注意,，狼蟲虎豹是常見到的,，冬日夜晚，也會(huì)光臨村中,，所以家家豬圈必在墻上用白灰畫有圓圈,，據(jù)說(shuō)野蟲看見就畏而卻步，否則小者被叼走,，大者會(huì)被咬住尾巴,，以其毛尾作鞭趕走，而豬卻嚇得不吱一聲。當(dāng)然,，養(yǎng)狗就是必不可少的營(yíng)生了,，狗的忠誠(chéng)，在這里最為突出,，只是情愛時(shí)令人討厭,，常交結(jié)一起，用棍不能打開,。

可是,，有一點(diǎn)說(shuō)出來(lái)臉上無(wú)光，這就是這里不產(chǎn)煤,。金銀銅鐵錫樣樣都有,，就是偏偏沒煤!以前總笑話銅關(guān)煤區(qū)黑天黑地，姑娘嫁過去要尿三年黑水,，到后來(lái)說(shuō)起銅關(guān),，就眼紅不已。深山里,，燒飯,、燒炕，烤火,，全是木塊木料,，三尺長(zhǎng)的大板斧，三下兩下將一根木椽劈開,，這使城里人目瞪口呆,，也使川道人連聲遺憾。川道人燒光了山上樹木,，又刨完了粗樁細(xì)根,，就一年四季，夏燒麥秸,，秋燒稻草,，不夏不秋，掃樹葉,，割荊棘?，F(xiàn)在開始興沼氣池，或出山去拉煤,，這當(dāng)然是那些掙大錢的人家,，和那些門道稠的莊戶,。

山坡上的路多是沿畔,，雖一邊靠崖,，崖卻不貼身，一邊臨溝,，望之便要頭暈,，毛道上車輛不能通,，交通工具就只有扁擔(dān),、背簍。常見背柴人遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái),，背上如小山,，不見頭，不見身,，只有兩條細(xì)腿在極快移動(dòng),。沿路因?yàn)闆]有更多的歇身處，故一條路上設(shè)有若干個(gè)固定歇處,，不論背百兒八十,，還是擔(dān)百兒八十，再苦再累,，必得到了固定歇處方歇,，故商州男人都不高大，卻忍耐性罕見,，肩頭都有拳頭大的死肉疙瘩,。也因此這里人一般出外，多不為人顯眼,，以為身單好欺,，但到了忍無(wú)可忍了,，則反抗必要結(jié)果,，動(dòng)起手腳來(lái)，三五壯漢不可近身,。歷代官府有言：山民如水,，可載舟，亦可覆舟,。若給他們滴水好處,，便會(huì)得以涌泉之報(bào)，若欲是高壓,，便水中葫蘆壓下浮上,。地方志上就寫有：李自成在商州，手下善攻能守者,，多為商州本地人;民國(guó)年代,，常有動(dòng)。就是在“文化革命”中,，每縣都有榔頭隊(duì),，拳頭隊(duì),，石頭隊(duì)，縣縣聯(lián)合,，死人無(wú)數(shù),，單是山陽(yáng)縣一次武斗，一派用石頭在河灘砸死十名俘虜,，另一派又將十五名俘虜用鐵絲捆了,，從岸上“下餃子”投下河潭。男人是這么強(qiáng)悍,，但女人卻是那么多情,，溫順而善良。女大十八變,，雖不是苗條婀娜,，卻健美異常，眼都雙層皮,，睫毛長(zhǎng)而黑,，常使外地人吃驚不已。走遍丹江,、洛河,、乾佑河、金錢河,，四河流域,，村村都有百歲婦女，但極少有九十男人,。七個(gè)縣中的劇團(tuán),，女演員臺(tái)架、身段,、容貌,，唱、念,、說(shuō),、打，出色者成批,，男主角卻善武功,，乏唱聲，只好在關(guān)中聘請(qǐng),。

陜北人講穿不求吃,，關(guān)中人好吃不愛穿，這里人皆傳為笑料,，或譏之為“窮穿”,，或罵之為“瞎吃”,，他們是量家當(dāng)而行，以自然為本,，里外如一,。大凡逢年過節(jié)，或走親串門,，趕集過會(huì),，就從頭到腳，花花綠綠,，嶄然一新,。有了，七碟子八碗地吃,，色是色,，形是形，味是味,，富而不奢;沒了,，一樣的紅薯面，蒸饃也好,，壓??也好,，做漏魚也好，油鹽醬醋,，調(diào)料要重,，窮而不酸。有了錢,，吃得像樣了,，穿得像樣了，頂講究的倒有兩樣：一是自行車,，一是門樓,。車子上用紅線纏,，用藍(lán)布包,，還要剪各種花環(huán)套在軸上，一看車子,，就能看出主人的家景,，心性。門樓更是必不可少,，蓋五間房的有門樓,，蓋兩間房的也有門樓，頂上做飛禽走獸,，壁上雕花鳥蟲魚,，不論干部家,，農(nóng)夫家，識(shí)字家,，文盲家,，上都有字匾，舊時(shí)一村沒有念書人,，那字就以碗按印畫成圓圈,，如今全寫上“山青水秀”，或“源遠(yuǎn)流長(zhǎng)”,。

賈平凹散文篇九

四月二十一日,，譚宗林從安康帶來(lái)魏晉畫像磚拓片數(shù)幅，和一包新茶,。因茶思友,，分出一半去尋馬海舟。

馬海舟是陜西畫壇的怪杰,，獨(dú)立特行,，平素不與人往來(lái)。他作畫極認(rèn)真,，畫成后卻并不自珍,，憑一時(shí)高興，任人拿去,。我曾為他的畫作說(shuō)過幾句話,，或許他認(rèn)為搔到了癢處，或許都是矮人,，反正我們是熟了,。“你幾時(shí)來(lái)家呀,，我有許多好玩的東西,！”他這么邀請(qǐng)著我，但他交待得太復(fù)雜,，我不是狗,，也不是司機(jī)，深如大海的都市里,，我尋不著去他家的路,。譚宗林領(lǐng)我過大街穿小巷，撲來(lái)?yè)淙チ税胩?，把一家門敲開了,。

馬海舟正在作畫哩。大畫家用小畫案,，我第一次見到,。那么窄而短的桌子上,，一半又層層疊疊堆放著古瓷和奇石異木，空出的一片氈布上,，畫的是一匹馬,，天馬。馬斜側(cè)而立,，四蹄有蹬踏狀,，但枯瘦如細(xì)狗，似有一縱即逝之架勢(shì),。天上之馬是不是這般模樣,，我不知道，馬海舟是知道的,，他使馬鬃馬尾,，及四條腿上，都畫成一團(tuán)團(tuán)絲麻,，若云之浮動(dòng),。我鼓掌說(shuō)：好！譚宗林能搧情惑人,，立即說(shuō)：你叫好,，何不題款幾句？,！我便提筆寫了：

天上有龍馬,，

孤獨(dú)難合群。

何不去世間,？

我豈馱官人,！

那日馬海舟臉色紅潤(rùn)，粗而極短的十指搓著,，說(shuō)：你總知我,。

譚宗林頓生掠奪之意，從懷里掏出一張拓片來(lái)要送馬海舟,。拓片是一幅有著“飛天”的魏晉畫像磚圖案,，明顯看出馬海舟是激動(dòng)了，驚奇敦煌壁畫里有“飛天”,，而魏晉時(shí)竟也有“飛天”,，中國(guó)美術(shù)史是要改寫了。譚宗林自然就提出了交換的話來(lái),。我立即反對(duì)：此畫不能送人的；拓片畢竟是拓片,；既然宗林對(duì)馬先生一向敬重,，送一幅拓片還舍不得嗎,？譚宗林百般罵我，馬海舟笑道：“你看了我的‘天馬’,，我看了你的‘飛天’,，過過眼福就是，但你的‘飛天’世人難見,，我看過了,，送你一個(gè)更古老的東西作補(bǔ)償吧?！彼炷贸鲆环棃D給了譚宗林,。一張大紙，赫然站有一鷹,，身如峻崖,，頭生雙角，口微微張開,，似有嗷嗷之聲發(fā)出,，題為“八萬(wàn)年前有此君”。譚宗林大喜,。我戲?yàn)V道：宗林帶他那個(gè)拓片在城里呆三天,，數(shù)十張畫就從畫家手里賺過來(lái)了！宗林只是笑,，馬海舟卻不理會(huì),，還在講鷹與恐龍是同代之物，我便扭頭去觀賞古董架上那些秦磚漢瓦唐涌宋瓷了,。他的收藏大多是民間工藝,，但精妙絕倫，那奇奇怪怪的形狀,，以及古董上繪制的各種色彩圖案,，使我突然悟到馬海舟作品之所以古拙怪誕，他受古時(shí)的民間工藝影響太大了,。

“這四幅畫,，你倆各挑兩幅吧！”馬海舟送我了三件古玩后,，突然說(shuō),。他從柜子里又取出四幅畫來(lái)，一一攤在床上,。一幅梅,，一幅蘭，一幅菊，一幅竹,，都是馬海舟風(fēng)格,，筆法高古，簡(jiǎn)潔之極,。如此厚意,，令我和譚宗林大受感動(dòng)，看哪一幅,，哪一幅都好,。譚宗林說(shuō)：賈先生職稱高，賈先生先挑,。我說(shuō)：“茶是譚先生帶來(lái)的,，譚先生先挑?！蔽铱粗芯张c竹,，而梅與家人姓名有關(guān)，又怕拿不到手,，但我不說(shuō),。

“抓紙丟兒吧，”馬海舟說(shuō),，“天意讓拿什么就拿什么,。”他裁紙,，寫春夏秋冬四字,，各揉成團(tuán)兒。我抓一個(gè),，譚抓一個(gè),，我再抓一個(gè)，譚再抓一個(gè),。綻開,，我是梅與菊。梅與菊歸我了,，我就大加顯排,，說(shuō)我的梅如何身孕春色，我的菊又如何淡在秋風(fēng),。正熱鬧著,，門被敲響，我們立即將畫疊起藏在懷中,。

進(jìn)來(lái)的是一位高個(gè),，拉馬海舟到一旁嘰嘰咕咕說(shuō)什么，馬海舟開始還解釋著，后來(lái)全然就生氣了,，嚷道：“不去,，絕對(duì)不去廣那人苦笑著,，終于說(shuō)：“那你就在家畫一幅吧,。”馬海舟垂下頭去,，直門了一會(huì),，說(shuō)：“現(xiàn)在畫是不可能的，你瞧我有朋友在這兒,。我讓你給他帶一幅去吧,。”從柜子里取出一幅畫來(lái),，小得只有一面報(bào)紙那么大,。“就這么大,？給你說(shuō)了一年了,，就這么大一張，怎么拿得出手呢,？”那人叫苦著,，似乎不接?！澳俏抑挥羞@么大個(gè)畫桌呀,！”馬海舟又要把畫裝進(jìn)柜子，那人忙把畫拿過去了,。

來(lái)人一走,，馬海舟嚷道喝茶喝茶，端起茶杯自己先一口喝干,。譚宗林問怎么回事,，原來(lái)是那人來(lái)說(shuō)他已給一位大的官人講好讓馬海舟去家里作畫的，官人家已做好了準(zhǔn)備,?！八o當(dāng)官的說(shuō)好了，可他事先不給我說(shuō),，我是隨叫隨到的嗎,？”譚宗林說(shuō)：“你夠做的廣馬海舟說(shuō)：“我哪里做了？我不是送了畫嗎,？對(duì)待大人物,，諂是可恥的，做也非分，還是遠(yuǎn)距離些好,?！彼o我笑笑，我也給他笑笑,。

告辭該走了,，譚宗林把魏晉畫像磚拓片要給馬海舟，馬海舟不收,，卻說(shuō)：“下次來(lái),，你把你的那塊銅鏡送我就是了，那鏡上鐫有四匹馬,，你知道,，我姓馬，也屬馬,?！?/p>

賈平凹散文篇十

當(dāng)一門技藝成為藝術(shù)的時(shí)候，技藝人就陷入了尷尬,，這如同有了雷鋒,，大家就希望雷鋒永遠(yuǎn)地去做好事，如同看足球賽,，踢贏了觀眾就發(fā)狂,，踢輸了觀眾就罵街。我們——你搞書法,，我弄文學(xué)——有幸或不幸地成為藝術(shù)家了,，我們的尊嚴(yán)從此是什么呢?恐怕唯一只有創(chuàng)造二字。冬日里的渭河灘上,，又是細(xì)狗攆兔的季節(jié),，兔子就拼命地跑吧。

你送我的那幅作品,，三月二十五日被一位老鄉(xiāng)強(qiáng)行索去,。在當(dāng)今存款利息下降，他有錢又不會(huì)投資別的實(shí)業(yè),，又要以錢生錢,，就收藏了相當(dāng)多的字畫。我翻看了他的收藏柜,，竟無(wú)一張像樣的東西,，勸他一把火快燒了去吧，這些玩意兒蟲子也瞧不上蝕的,，別以為什么字畫都可以賺錢的,。他問我該收藏誰(shuí)的好,，我說(shuō)李珖呀，他卻不知李珖是古人還是今人,，讓我問了半日,。我告訴他：李珖不是名家——鬼知道許多名家是怎么就成了名的——但李珖實(shí)力可畏，他是性情中人,，天生地對(duì)毛筆有一種感覺,，瞧著吧，他日后會(huì)有大氣候的,。我于是拿出你送我的那幅作品,，講解李珖不屬于沉雄,，但亂石鋪街,，秋葉落地，蕭野里有英氣,，飄逸中有蒼茫,。當(dāng)今書壇，興江南之風(fēng),，重于形式,，過于柔弱，雖北人多有反對(duì),，卻作品江湖氣濃烈,，乏于清正。李珖北人南相,，兩者合二為一,，難得不染匪氣，也不美人晨起,，釵斜發(fā)散,，正是有大造之人。我為你宣傳,，那幅書法就這樣被他強(qiáng)行拿走了,。

拿走了也罷，我想,，李恍還可能會(huì)再送我一幅吧,。李珖是不大看重錢的，即使看重,，錢也是宜散不宜聚啊,。

再者，我之所以讓我的老鄉(xiāng)拿走那幅作品,，那幅作品也有我不滿足的地方,，畢竟是前幾年的東西嘛,。年初，我去一位朋友家,，看見過懸于他家客廳的一幅你的近作,，那是十分好的，我借了來(lái)觀摹了數(shù)日,，意欲要貪污的,，卻被他識(shí)破了立即討回去了。一個(gè)真正的藝術(shù)家,，是要有長(zhǎng)距離較量的韌勁,，又要有圖窮匕首現(xiàn)的爆發(fā)力，而這其中,，年齡是重要的,。你送我的那幅，好是好,，但不耐讀,，如街上看美人，個(gè)個(gè)驚艷,，待娶回一位做了老婆,，注意的往往是她的不足。這也如我的文章,，早年少作,，清新優(yōu)美，如今到知天命年紀(jì),，文章沒了章法,，胡亂涂抹，但老來(lái)的文章雖是胡說(shuō),，骨子里卻有道數(shù),，每字每句皆是我從生命中體驗(yàn)所得，少作則是從別人的作品中學(xué)習(xí)而來(lái),。藝術(shù)精神體現(xiàn)在于覺悟,，覺悟源于生命的體驗(yàn)，或沉雄,，或空靈,，不是故意為之的。漂亮一詞可能出自于對(duì)燈籠的描寫,，燈籠之所以漂亮,，在于透光，但透光不是燈籠的事,，在于籠中的蠟燭,。

你送我的那幅,，形式上用力太狠，這也是我忍痛割愛于老鄉(xiāng)的一個(gè)原因,。你是有才情的人,，但趣味使你常常讓才情泛濫。李白自信他是大才,，所以“仰天大笑出門去”,，不拘小節(jié)。你見過大山上裝飾盆景嗎?你若有一襲長(zhǎng)袍,，或許是青布做的,，你肯為了華麗，用一塊絲綢去做花邊嗎?大方之家自然是從大方處蹈,，若太重趣味,，終淪為小器。我之所以看見了你懸在他人客廳的作品,，敢于將送我那幅給老鄉(xiāng),，我相信你肯再送我新作的，而新作比舊作成熟得多,，供我長(zhǎng)久拜讀的。

你要給我再送一幅作品的話,，我希望是你的草書,，你善于逸筆，但我更樂于讓你禿鉤抹來(lái),，混飩蒼茫,，我掛于我的書屋。這樣的作品可能不取悅俗眼,，在時(shí)風(fēng)浮靡的今日,，這宜于寂寞冷落的我，也宜于在寂寞冷落中蓄養(yǎng)我的氣勢(shì),。

賈平凹散文篇十一

青泥是蘭田的古地名,，李相虎是蘭四人，自號(hào)青泥散人,，既不忘故土,，又十分貼合本性。青泥散人早年做油畫,，聲名昭著,，拿過一次全國(guó)美展的獎(jiǎng)，但隨之就十?dāng)?shù)年泥牛入海,，沒了消息,。他在陜南的小縣里呆了許久,，孩子都長(zhǎng)大成人了，才調(diào)人西安,，又在半坡博物館伏下來(lái),。他在鄉(xiāng)下的時(shí)候我去過他的住處，窩酸菜,，吃雜面,，門口籬笆上有牽牛花,，屋后矮院墻根狗在吠,。而半坡博物館的工作室更是幽靜，幾乎要掩門藏明月,，開窗放野云,。在這永遠(yuǎn)有青泥相伴的日子里，他興趣了書法,，除了工作就沒完沒了地鉆研碑帖,。搞藝術(shù)要沉寂，但沉寂如龜者,，我見過的只有青泥散人,，他不急不躁，不事張揚(yáng),，整日言語(yǔ)不多,，笑瞇瞇的，以致于周圍的人也不知他在練字,，以致于連朋友們也罵他懶蟲,。我大約半年出城去看他一次，每次他在寫字,，立即卷了筆紙,，他不愿我看他的字，我也不說(shuō)著字的話,，吃茶聊天,，直聊得月上柳梢，才興盡回城,?；貋?lái)，朋友又問他的狀況,，又恨他懶得沒了出息,。我說(shuō)，懶蟲一般說(shuō)的是老虎吧,，老虎平日總是臥在那里的,，鳥叫蟲鳴他是不理的,，風(fēng)吹草動(dòng)他也是不理的，但真有獵物出現(xiàn),，老虎是一躍而起,，任何獵物都不可逃脫了，青泥散人是有虛懷的,，虛懷者是初若無(wú)能,。

今年冬天，忽幾日奇冷,，窗外樹上的幾只鳥也瑟縮如拳,，如石，呼喊也不驚起,，我與人在屋下棋,，正為悔一棋子而廝奪，青泥散人敲門進(jìn)來(lái),。他兩頰通紅,，戴了耳套，胳肘后夾了一卷紙,，是來(lái)要我看他的字的,。他能主動(dòng)讓我看字，一定是字能耐看了,，我偏不急著看,，只問他乘的幾路公共車，轉(zhuǎn)了幾站才到我這里的?他顯示未遂,，很快就平淡了，和我談棋說(shuō)茶,，間到我的病,。他說(shuō)，肝病是淤血,，要?dú)庋〞?，宜于讀《石門銘》的。我說(shuō)是呀,，我每日用氣功治病哩,。他說(shuō)：你做氣功?我說(shuō)，看好的書法,，好的畫,，讀好書，聽好的音樂,，好的演說(shuō),，凡是真心身投人了的東西都有氣功效果的,。他笑了，說(shuō)：你是要我掛出我的字了?!就把那卷紙一張一張掛了四壁,。這是我第一次全面地看到了他的書法,，我說(shuō)了四個(gè)字：蒼老苦澀。他問：有酒沒?我說(shuō)：沒酒,。他在茶里又添了茶葉,，和我碰了一下喝了。

翌日,，我趕到青泥散人的家去,，賞讀了他積存的全部作品，又目睹了他;陸案實(shí)際操作,，度過一個(gè)受活的下午,。末了，我笑著說(shuō)：字寫成這樣,，人是不能發(fā)達(dá)的,。他點(diǎn)了頭，說(shuō)：我是青泥散人,。

從他家出來(lái)的時(shí)候,，一收破爛人正從走廊里抱了一大捆廢紙要過稱，這是青泥散人練習(xí)過的字紙,。我忙喝住,，從那廢品里挑出了四幅要收藏，收破爛的人疑惑：我每一星期來(lái)收這么二三捆的,。收破爛的人并不識(shí)藝術(shù),，否則他全部留下來(lái)，他的后人就要發(fā)大財(cái)了!之所以說(shuō)后人發(fā)財(cái),，是因?yàn)榍嗄嗌⑷说淖植⒉粸槭浪?，目下世風(fēng)靡麗，沒有多少人能欣賞他的字的,，他的字只供搞書法的人去看,，趣味太高，感應(yīng)人寡,。

1998年1月23日

當(dāng)一門技藝成為藝術(shù)的時(shí)候,，技藝人就陷入了尷尬，這如同有了雷鋒,，大家就希望雷鋒永遠(yuǎn)地去做好事,，如同看足球賽，踢贏了觀眾就發(fā)狂，踢輸了觀眾就罵街,。我們——你搞書法,，我弄文學(xué)——有幸或不幸地成為藝術(shù)家了，我們的尊嚴(yán)從此是什么呢?恐怕唯一只有創(chuàng)造二字,。冬日里的渭河灘上,，又是細(xì)狗攆兔的季節(jié)，兔子就拼命地跑吧,。

你送我的那幅作品,，三月二十五日被一位老鄉(xiāng)強(qiáng)行索去。在當(dāng)今存款利息下降,，他有錢又不會(huì)投資別的實(shí)業(yè),，又要以錢生錢，就收藏了相當(dāng)多的字畫,。我翻看了他的收藏柜,，竟無(wú)一張像樣的東西，勸他一把火快燒了去吧,，這些玩意兒蟲子也瞧不上蝕的,，別以為什么字畫都可以賺錢的。他問我該收藏誰(shuí)的好,，我說(shuō)李珖呀,，他卻不知李珖是古人還是今人，讓我問了半日,。我告訴他：李珖不是名家——鬼知道許多名家是怎么就成了名的——但李珖實(shí)力可畏,，他是性情中人，天生地對(duì)毛筆有一種感覺,，瞧著吧,，他日后會(huì)有大氣候的。我于是拿出你送我的那幅作品,，講解李珖不屬于沉雄,，但亂石鋪街，秋葉落地,，蕭野里有英氣，飄逸中有蒼茫,。當(dāng)今書壇,，興江南之風(fēng)，重于形式,，過于柔弱,，雖北人多有反對(duì)，卻作品江湖氣濃烈，乏于清正,。李珖北人南相,，兩者合二為一，難得不染匪氣,，也不美人晨起,，釵斜發(fā)散，正是有大造之人,。我為你宣傳,，那幅書法就這樣被他強(qiáng)行拿走了。

拿走了也罷,，我想,，李恍還可能會(huì)再送我一幅吧。李珖是不大看重錢的,，即使看重,，錢也是宜散不宜聚啊。

再者,，我之所以讓我的老鄉(xiāng)拿走那幅作品,，那幅作品也有我不滿足的地方，畢竟是前幾年的東西嘛,。年初,，我去一位朋友家，看見過懸于他家客廳的一幅你的近作,，那是十分好的,，我借了來(lái)觀摹了數(shù)日，意欲要貪污的,，卻被他識(shí)破了立即討回去了,。一個(gè)真正的藝術(shù)家，是要有長(zhǎng)距離較量的韌勁,，又要有圖窮匕首現(xiàn)的爆發(fā)力,，而這其中，年齡是重要的,。你送我的那幅,，好是好，但不耐讀,，如街上看美人,，個(gè)個(gè)驚艷，待娶回一位做了老婆,，注意的往往是她的不足,。這也如我的文章，早年少作，清新優(yōu)美,，如今到知天命年紀(jì),，文章沒了章法，胡亂涂抹,，但老來(lái)的文章雖是胡說(shuō),，骨子里卻有道數(shù)，每字每句皆是我從生命中體驗(yàn)所得,，少作則是從別人的作品中學(xué)習(xí)而來(lái),。藝術(shù)精神體現(xiàn)在于覺悟，覺悟源于生命的體驗(yàn),，或沉雄,，或空靈，不是故意為之的,。漂亮一詞可能出自于對(duì)燈籠的描寫,，燈籠之所以漂亮，在于透光,，但透光不是燈籠的事,，在于籠中的蠟燭。

你送我的那幅,，形式上用力太狠,，這也是我忍痛割愛于老鄉(xiāng)的一個(gè)原因。你是有才情的人,，但趣味使你常常讓才情泛濫,。李白自信他是大才，所以“仰天大笑出門去”,，不拘小節(jié),。你見過大山上裝飾盆景嗎?你若有一襲長(zhǎng)袍，或許是青布做的,，你肯為了華麗,，用一塊絲綢去做花邊嗎?大方之家自然是從大方處蹈，若太重趣味,，終淪為小器,。我之所以看見了你懸在他人客廳的作品，敢于將送我那幅給老鄉(xiāng),，我相信你肯再送我新作的,，而新作比舊作成熟得多，供我長(zhǎng)久拜讀的,。

你要給我再送一幅作品的話，我希望是你的草書，你善于逸筆,，但我更樂于讓你禿鉤抹來(lái),，混飩蒼茫，我掛于我的書屋,。這樣的作品可能不取悅俗眼,，在時(shí)風(fēng)浮靡的今日，這宜于寂寞冷落的我,，也宜于在寂寞冷落中蓄養(yǎng)我的氣勢(shì),。

四月二十一日，譚宗林從安康帶來(lái)魏晉畫像磚拓片數(shù)幅,，和一包新茶,。因茶思友，分出一半去尋馬海舟,。

馬海舟是陜西畫壇的怪杰,，獨(dú)立特行，平素不與人往來(lái),。他作畫極認(rèn)真,，畫成后卻并不自珍，憑一時(shí)高興,，任人拿去,。我曾為他的畫作說(shuō)過幾句話，或許他認(rèn)為搔到了癢處,，或許都是矮人,，反正我們是熟了?！澳銕讜r(shí)來(lái)家呀,，我有許多好玩的東西!”他這么邀請(qǐng)著我，但他交待得太復(fù)雜,，我不是狗,，也不是司機(jī)，深如大海的都市里,，我尋不著去他家的路,。譚宗林領(lǐng)我過大街穿小巷，撲來(lái)?yè)淙チ税胩?，把一家門敲開了,。

馬海舟正在作畫哩。大畫家用小畫案,，我第一次見到,。那么窄而短的桌子上,，一半又層層疊疊堆放著古瓷和奇石異木，空出的一片氈布上,，畫的是一匹馬,，天馬。馬斜側(cè)而立,，四蹄有蹬踏狀,，但枯瘦如細(xì)狗，似有一縱即逝之架勢(shì),。天上之馬是不是這般模樣,，我不知道，馬海舟是知道的,，他使馬鬃馬尾,，及四條腿上，都畫成一團(tuán)團(tuán)絲麻,，若云之浮動(dòng),。我鼓掌說(shuō)：好!譚宗林能搧情惑人，立即說(shuō)：你叫好,，何不題款幾句?!我便提筆寫了：

天上有龍馬,，

孤獨(dú)難合群。

何不去世間?

我豈馱官人!

那日馬海舟臉色紅潤(rùn),，粗而極短的十指搓著,，說(shuō)：你總知我。

譚宗林頓生掠奪之意,，從懷里掏出一張拓片來(lái)要送馬海舟,。拓片是一幅有著“飛天”的魏晉畫像磚圖案，明顯看出馬海舟是激動(dòng)了,，驚奇敦煌壁畫里有“飛天”,，而魏晉時(shí)竟也有“飛天”，中國(guó)美術(shù)史是要改寫了,。譚宗林自然就提出了交換的話來(lái),。我立即反對(duì)：此畫不能送人的;拓片畢竟是拓片;既然宗林對(duì)馬先生一向敬重，送一幅拓片還舍不得嗎?譚宗林百般罵我,，馬海舟笑道：“你看了我的‘天馬’,，我看了你的‘飛天’，過過眼福就是,，但你的‘飛天’世人難見,，我看過了，送你一個(gè)更古老的東西作補(bǔ)償吧,?！彼炷贸鲆环棃D給了譚宗林,。一張大紙，赫然站有一鷹,，身如峻崖,，頭生雙角，口微微張開,，似有嗷嗷之聲發(fā)出，題為“八萬(wàn)年前有此君”,。譚宗林大喜,。我戲?yàn)V道：宗林帶他那個(gè)拓片在城里呆三天，數(shù)十張畫就從畫家手里賺過來(lái)了!宗林只是笑,，馬海舟卻不理會(huì),，還在講鷹與恐龍是同代之物，我便扭頭去觀賞古董架上那些秦磚漢瓦唐涌宋瓷了,。他的收藏大多是民間工藝,，但精妙絕倫，那奇奇怪怪的形狀,，以及古董上繪制的各種色彩圖案,，使我突然悟到馬海舟作品之所以古拙怪誕，他受古時(shí)的民間工藝影響太大了,。

“這四幅畫,，你倆各挑兩幅吧!”馬海舟送我了三件古玩后，突然說(shuō),。

他從柜子里又取出四幅畫來(lái),，一一攤在床上。一幅梅,，一幅蘭,，一幅菊，一幅竹,，都是馬海舟風(fēng)格,，筆法高古，簡(jiǎn)潔之極,。如此厚意,，令我和譚宗林大受感動(dòng)，看哪一幅,，哪一幅都好,。譚宗林說(shuō)：賈先生職稱高，賈先生先挑,。我說(shuō)：“茶是譚先生帶來(lái)的,，譚先生先挑,。”我看中菊與竹,，而梅與家人姓名有關(guān),，又怕拿不到手，但我不說(shuō),。

“抓紙丟兒吧,，”馬海舟說(shuō)，“天意讓拿什么就拿什么,?！?/p>

他裁紙，寫春夏秋冬四字,，各揉成團(tuán)兒,。我抓一個(gè)，譚抓一個(gè),，我再抓一個(gè),，譚再抓一個(gè)。綻開,，我是梅與菊,。梅與菊歸我了，我就大加顯排,，說(shuō)我的梅如何身孕春色,，我的菊又如何淡在秋風(fēng)。正熱鬧著,，門被敲響,，我們立即將畫疊起藏在懷中。

進(jìn)來(lái)的是一位高個(gè),，拉馬海舟到一旁嘰嘰咕咕說(shuō)什么,，馬海舟開始還解釋著，后來(lái)全然就生氣了,，嚷道：“不去,，絕對(duì)不去廣那人苦笑著，終于說(shuō)：“那你就在家畫一幅吧,?！瘪R海舟垂下頭去，直門了一會(huì),，說(shuō)：“現(xiàn)在畫是不可能的,，你瞧我有朋友在這兒。我讓你給他帶一幅去吧,?！睆墓褡永锶〕鲆环媮?lái),，小得只有一面報(bào)紙那么大?！熬瓦@么大?給你說(shuō)了一年了,，就這么大一張，怎么拿得出手呢?”那人叫苦著,，似乎不接,。“那我只有這么大個(gè)畫桌呀!”馬海舟又要把畫裝進(jìn)柜子,，那人忙把畫拿過去了,。

來(lái)人一走，馬海舟嚷道喝茶喝茶,，端起茶杯自己先一口喝干。譚宗林問怎么回事,，原來(lái)是那人來(lái)說(shuō)他已給一位大的官人講好讓馬海舟去家里作畫的,，官人家已做好了準(zhǔn)備?！八o當(dāng)官的說(shuō)好了,，可他事先不給我說(shuō)，我是隨叫隨到的嗎?”譚宗林說(shuō)：“你夠做的廣馬海舟說(shuō)：“我哪里做了?我不是送了畫嗎?對(duì)待大人物,，諂是可恥的,，做也非分，還是遠(yuǎn)距離些好,?！彼o我笑笑，我也給他笑笑,。

告辭該走了,，譚宗林把魏晉畫像磚拓片要給馬海舟，馬海舟不收,，卻說(shuō)：“下次來(lái),，你把你的那塊銅鏡送我就是了，那鏡上鐫有四匹馬,，你知道,，我姓馬，也屬馬,?！?/p>

1997年4月7日

作為男人的一生，是兒子也是父親,。前半生兒子是父親的影子,，后半生父親是兒子的影子,。

做父親的都希望自己的兒子像蛇脫皮一樣的始終是自己，但兒子卻相當(dāng)多愿意像蟬蛻殼似的裂變,。一個(gè)朋友給我說(shuō),，他的兒子小時(shí)侯最高興的是讓他牽著逛大街，現(xiàn)在才讀小學(xué)三年級(jí),，就不愿意同他一塊出門了,，因?yàn)橄铀值秒y看。

中國(guó)的傳統(tǒng)里,，有“嚴(yán)父慈母”之說(shuō),，所以在初為人父時(shí)可以對(duì)任何事情寬容放任，對(duì)兒子卻一派嚴(yán)厲,，少言語(yǔ),，多板臉，動(dòng)輒吼叫揮拳,。我們?cè)诿總€(gè)家庭都能聽到對(duì)兒子以“匪”字來(lái)下評(píng)語(yǔ)和“小心剝了你的皮”的警告,，他們常要把在外邊的慪氣回來(lái)發(fā)泄到兒子身上，如受了領(lǐng)導(dǎo)的壓制,，挨了同事的排擠,，甚至丟了一串鑰匙，輸了一盤棋,。兒子在那時(shí)沒力氣回打,，又沒多少詞匯能罵，經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立,，逃出家去更得餓死,，除了承接打罵外唯獨(dú)是哭，但常常又是不準(zhǔn)哭,，也就不敢再哭,。偶爾對(duì)兒子親熱了，原因又多是自己有了什么喜事,，要把一個(gè)喜事讓兒子醞釀擴(kuò)大成兩個(gè)喜事,。在整個(gè)的少年，兒子可以隨便呼喊國(guó)家主席的小名,，卻不敢俏聲說(shuō)出父親的大號(hào)的,。我的鄰居名叫“張有余”，他的兒子就從不說(shuō)出“魚”來(lái),，飯桌上的魚就只好說(shuō)吃“蛤蟆”,，于是小兒罵仗，只要說(shuō)出對(duì)方父親的名字就算是惡毒的大罵了?？墒敲恳粋€(gè)人的經(jīng)驗(yàn)里,，卻都在記憶的深處牢記著一次父親嚴(yán)打的歷史，耿耿于懷,，到晚年說(shuō)出來(lái)仍憤憤不平,。所以在鄉(xiāng)下，甚至在眼下的城市,，兒子很多都不愿同父親呆在一起,，他們往往是相對(duì)無(wú)言。我們總是發(fā)現(xiàn)父親對(duì)兒子的評(píng)價(jià)不準(zhǔn),，不是說(shuō)兒子“呆”,，就是說(shuō)他“癡相”，以至兒子成就了事業(yè)或成了名人,，他還是驚疑不信,。

可以說(shuō)，兒子與父親的矛盾是從兒子一出世就有了,，他首先使父親的妻子的愛心轉(zhuǎn)移,，再就是向你討吃討喝以至意見相 惹你生氣，最后又親手將父親埋葬,。古語(yǔ)講，男當(dāng)十二替父志,，兒子從十二歲起父親就慢慢衰退了,，所以做父親的從小嚴(yán)打兒子，這恐怕是冥冥之中的一種人之生命本源里的嫉妒意識(shí),。若以此推想,，女人的偉大就在于從中調(diào)和父與子的矛盾了。世界上如果只有大男人和小男人,，其實(shí)就是兇殘的野獸,，上帝將女人分為老女人和小女人派下來(lái)就是要掌管這些男人的。

只有在兒子開始做了父親,，這父親才有覺悟?qū)ψ约旱母赣H好起來(lái),，可以與父親在一條凳子上坐下，可以蹺二郎腿,，共同地銜一枝煙吸,，共同拔下巴上的胡須。但是,，做父親的已經(jīng)喪失了一個(gè)男人在家中的真正權(quán)勢(shì)后,，對(duì)于兒子的能促膝相談的態(tài)度卻很有幾分苦楚，或許明白這如同一個(gè)得勝的將軍盛情款待一個(gè)敗將只能顯得人家寬大為懷一樣，兒子的恭敬即使出自真誠(chéng),，父親在本能的潛意識(shí)了仍覺得這是一種恥辱,，于是他開始鐘愛起孫子了。這種轉(zhuǎn)變皆是不經(jīng)意的,，不會(huì)被清醒察覺的,。父親鐘愛起了孫子，便與孫子沒有輩分,，嬉鬧無(wú)序,，孫子可以嘲笑他的愛吃爆豆卻沒牙咬動(dòng)的嘴，在廁所比試誰(shuí)尿得遠(yuǎn),，自然是爺爺尿濕了鞋而被孫子拔一根胡子來(lái)懲罰了,。他們同輩人在一塊,，如同婆婆門在一塊數(shù)說(shuō)兒媳一樣述說(shuō)兒子的不是,，完全變成了長(zhǎng)舌男，只有孫子來(lái),，最喜歡的也最能表現(xiàn)親近的是動(dòng)手去摸孫子的“小雀雀”,。這似乎成了一種習(xí)慣,，且不說(shuō)這里邊有多少人生的深沉的感慨、失望和向往,，但現(xiàn)在一見孩子就要去摸簡(jiǎn)直是唯一的逗樂了,。這樣的場(chǎng)面，往往使做兒子的感到了悲涼,，在孫子不成體統(tǒng)地與爺爺戲謔中就要打伐自己的兒子,，但父親卻在這一刻里兇如老狼，開始無(wú)以復(fù)加地罵兒子,，把積聚于肚子里的所有的不滿全要罵出來(lái),，真罵個(gè)天昏地暗。

陜西的黃土厚,，有的是大唐的陵墓，僅挖掘的永泰公主的,，章懷太子的，懿德太子的,，房陵公主的，李壽,，李震,，李爽，韋泂章浩的,，除了一大批稀世珍寶,，三百平方米的壁畫就展在博物館的地下室,。這些壁畫不同于敦煌，墓主人都是皇戚貴族,，生前過什么日子,，死后還要過什么日子，壁畫多是宮女和駿馬,。有美女和駿馬,，想想,，這是人生多得意事!

去看這些壁畫的那天,，館外極熱,，進(jìn)地下室卻涼,，門一啟開，我卻怯怯地不敢進(jìn)去,?？垂叛b戲曲，歷史人物在臺(tái)上演動(dòng),，感覺里古是古，我是我,，中間總隔了一層,，在地下室從門口往里探望，我卻如鄉(xiāng)下的小兒,，真的偷窺了宮里的事?！懊琅缭啤?，這是現(xiàn)今描寫街上的詞,，但街上的美女有云一樣的多,，卻沒云那樣的輕盈和簡(jiǎn)淡,。我們也常說(shuō)“唐女肥婆”,，甚至懷疑楊玉環(huán)是不是真美?壁畫中的宮女個(gè)個(gè)個(gè)頭高大，聳鼻長(zhǎng)目,，豐乳肥臀,，長(zhǎng)裙曳地,，儀表萬(wàn)方,，再看那匹匹駿馬，屁股滾圓,，四腿瘦長(zhǎng)剛勁，便得知人與馬是統(tǒng)一的,。唐的精神是熱烈，外向,，放恣而大膽的，他的經(jīng)濟(jì)繁榮,，文化開放，人種混雜,，正是現(xiàn)今西歐的情形,。我們常常驚羨西歐女人的健美，稱之為“大洋馬”,，殊不知唐人早已如此,。女人和馬原來(lái)是一回事，便可嘆唐以后國(guó)力衰敗,，愈是被侵略,，愈是向南逃,，愈是要封閉，人種退化,，體格羸弱,。有人講我國(guó)東南一隅以南洋的華僑是純粹的漢人,，如果真是如此,，那里的人卻并不美的,。說(shuō)唐人以胖為美，實(shí)則呢,，唐人崇尚的是力量,。馬的時(shí)代與我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了,，我們的詩(shī)里在贊美著瘦小的毛驢,，倦態(tài)的老牛，平原上雖然還有著騾,，騾僅是馬的附庸。

我愛唐美人,。

我走進(jìn)了地下室,，一直往里走，從一九九七年走到五百九十三年,，敦煌的佛畫曾令我神秘莫測(cè),，這些宮女,，古與今的區(qū)別僅在于服飾,，但那豐腴圓潤(rùn)的臉盤，那毛根出肉的鬢發(fā),，那修長(zhǎng)婀娜的體態(tài)，使我感受到了真正的人的氣息,?？粗@些女子,，我總覺得她們?cè)谏鷦?dòng)著，是活的,，以致看完這一個(gè)去看那一個(gè),，側(cè)身移步就小心翼翼，害怕走動(dòng)碰著了她們,。她們是矜持的,，又是匆忙的，有序地在做她們的工作,，或執(zhí)盤,，或掌燈，或揮袖戲鵝,，或觀鳥捕蟬,，對(duì)于陌生的我，不媚不兇,，臉面平靜,。這些來(lái)自民間的女子，有些深深的愁怨和寂寞,，畢竟已是宮中人,，不屑于我這鄉(xiāng)下男人，而我卻視她們是仙人,，萬(wàn)般企慕,，又自慚形穢了?！都t樓夢(mèng)》中賈寶玉那個(gè)癡呆呆的形狀,，我是理解他了，也禁不住說(shuō)句“女兒是水做的,，男人是泥做的了”,。看呀,，看那《九宮女》呀,，為首的梳高髻，手挽披巾,，相隨八位,，分執(zhí)盤、盒,、燭臺(tái),、團(tuán)扇、高足杯,、拂塵,、包裹,、如意，顧盼呼應(yīng),，步履輕盈,。天吶，那第六位,，簡(jiǎn)直是千古第一美人呀,，她頭梳螺髻，肩披紗巾,，長(zhǎng)裙曳地,，高足杯托得多好，不高不低,，恰與婉轉(zhuǎn)的身姿配合,，長(zhǎng)目略低，似笑非笑,，風(fēng)韻卓絕,，我該輕呼一聲“六妹”了!這樣純真高雅的女子，我堅(jiān)信當(dāng)年的畫師不是憑空虛構(gòu)的,，一定是照生前真人摹繪,，她深鎖宮中，連唐時(shí)也不可見的,，但她終于讓我看到了,，我看到了已經(jīng)千年的美人。

“美人千年已經(jīng)老了!”同我去看壁畫的友人說(shuō),。

參觀完了壁畫,，我購(gòu)買了博物館唐昌東先生摹古壁的畫作印刷品，我不愿“六妹”千余年在深宮和深墓,，現(xiàn)在又在博物館,，她原本是民間身子，我要帶她到我家,。我將畫頁(yè)懸掛室中,，日日看著，盼她能破壁而出,。我說(shuō),，六妹，我不做皇戚貴族宮鎖你,，我也沒金屋藏匿你,，但我給你自在，給你快樂，還可以讓你牧羊,，我就學(xué)王若賓變成一只小羊，讓你拿皮鞭不斷輕輕打在我的身上,。

賈平凹散文篇十二

青泥是蘭田的古地名,，李相虎是蘭四人，自號(hào)青泥散人,，既不忘故土,，又十分貼合本性。青泥散人早年做油畫,，聲名昭著,，拿過一次全國(guó)美展的獎(jiǎng)，但隨之就十?dāng)?shù)年泥牛入海,，沒了消息,。他在陜南的小縣里呆了許久，孩子都長(zhǎng)大成人了,，才調(diào)人西安,，又在半坡博物館伏下來(lái)。他在鄉(xiāng)下的時(shí)候我去過他的住處,，窩酸菜,，吃雜面，門口籬笆上有牽?；?，屋后矮院墻根狗在吠。而半坡博物館的工作室更是幽靜,，幾乎要掩門藏明月,，開窗放野云。在這永遠(yuǎn)有青泥相伴的日子里,，他興趣了書法,，除了工作就沒完沒了地鉆研碑帖。搞藝術(shù)要沉寂,，但沉寂如龜者,，我見過的只有青泥散人，他不急不躁,，不事張揚(yáng),，整日言語(yǔ)不多，笑瞇瞇的,，以致于周圍的人也不知他在練字,，以致于連朋友們也罵他懶蟲。我大約半年出城去看他一次,，每次他在寫字,，立即卷了筆紙,，他不愿我看他的字，我也不說(shuō)著字的話,，吃茶聊天,，直聊得月上柳梢，才興盡回城,?；貋?lái)，朋友又問他的狀況,，又恨他懶得沒了出息,。我說(shuō)，懶蟲一般說(shuō)的是老虎吧,，老虎平日總是臥在那里的,，鳥叫蟲鳴他是不理的，風(fēng)吹草動(dòng)他也是不理的,，但真有獵物出現(xiàn),，老虎是一躍而起，任何獵物都不可逃脫了,，青泥散人是有虛懷的,，虛懷者是初若無(wú)能。

今年冬天,，忽幾日奇冷,，窗外樹上的幾只鳥也瑟縮如拳，如石,，呼喊也不驚起,，我與人在屋下棋，正為悔一棋子而廝奪,，青泥散人敲門進(jìn)來(lái),。他兩頰通紅，戴了耳套,，胳肘后夾了一卷紙,，是來(lái)要我看他的字的。他能主動(dòng)讓我看字,，一定是字能耐看了,，我偏不急著看，只問他乘的幾路公共車,，轉(zhuǎn)了幾站才到我這里的?他顯示未遂,，很快就平淡了，和我談棋說(shuō)茶，間到我的病,。他說(shuō),，肝病是淤血，要?dú)庋〞?，宜于讀《石門銘》的,。我說(shuō)是呀，我每日用氣功治病哩,。他說(shuō)：你做氣功?我說(shuō)，看好的書法,，好的畫,，讀好書，聽好的音樂,，好的演說(shuō),，凡是真心身投人了的東西都有氣功效果的。他笑了,，說(shuō)：你是要我掛出我的字了?!就把那卷紙一張一張掛了四壁,。這是我第一次全面地看到了他的'書法，我說(shuō)了四個(gè)字：蒼老苦澀,。他問：有酒沒?我說(shuō)：沒酒,。他在茶里又添了茶葉，和我碰了一下喝了,。

翌日,，我趕到青泥散人的家去，賞讀了他積存的全部作品,，又目睹了他;陸案實(shí)際操作,，度過一個(gè)受活的下午。末了,，我笑著說(shuō)：字寫成這樣,，人是不能發(fā)達(dá)的。他點(diǎn)了頭,，說(shuō)：我是青泥散人,。

從他家出來(lái)的時(shí)候，一收破爛人正從走廊里抱了一大捆廢紙要過稱,，這是青泥散人練習(xí)過的字紙,。我忙喝住，從那廢品里挑出了四幅要收藏,，收破爛的人疑惑：我每一星期來(lái)收這么二三捆的,。收破爛的人并不識(shí)藝術(shù)，否則他全部留下來(lái)，他的后人就要發(fā)大財(cái)了!之所以說(shuō)后人發(fā)財(cái),，是因?yàn)榍嗄嗌⑷说淖植⒉粸槭浪?，目下世風(fēng)靡麗，沒有多少人能欣賞他的字的,，他的字只供搞書法的人去看,，趣味太高，感應(yīng)人寡,。

1998年1月23日

賈平凹散文篇十三

朋友是磁石吸來(lái)的鐵片兒,、釘子。鑼絲帽和小別針,，只要愿意,，從俗世上的任何塵土里都能吸來(lái)。現(xiàn)在,，街上的小青年有江湖義氣,，喜歡把朋友的關(guān)系叫“鐵哥們”，第一次聽到這么說(shuō),，以為是鐵焊了那種牢不可破,，但一想，磁石吸的就是關(guān)于鐵的東西呀,。這些東西,，有的用力甩甩就掉了，有的怎么也甩不掉,，可你沒了磁性它們就全沒有嘍,！昨天夜里，端了盆熱水在涼臺(tái)上洗腳,，天上一個(gè)月亮,，盆水里也有一個(gè)月亮，突然想到這就是朋友么,。

我在鄉(xiāng)下的時(shí)候,，有過許多朋友，至今二十年過去,，來(lái)往的還有一二,，**皆已記不起姓名，卻時(shí)常懷念一位已經(jīng)死去的朋友,。我個(gè)子低,，打藍(lán)球時(shí)他肯傳球給我，我們就成了朋友,，數(shù)年間身影不離,。后來(lái)分手,，是為著從樹上摘下一堆桑椹，說(shuō)好一人吃一半的,，我去洗手時(shí)他吃了他的一半,，又吃了我的一半的一半。那時(shí)人窮,，吃是第一重要的?，F(xiàn)在是過城里人的日子，人與人見面再不問“吃過了嗎”的話,。在名與利的奮斗中,，我又有了相當(dāng)多的朋友，但也在奮斗名與利的過程,，我的朋友交換如四季,。……走的走,，來(lái)的來(lái)，你面前總有幾張板凳,，板凳總沒空過,。我作過大概的統(tǒng)計(jì)，有危難時(shí)護(hù)傷過我的朋友,，有貧困時(shí)周濟(jì)過我的朋友,，有幫我處理過雞零狗碎事的朋友，有利用過我又反過來(lái)端我一腳的朋友,，有誣陷過我的朋友,，有加鹽加醋傳播過我不該傳播的**而給我制造了巨大的麻煩的朋友。成我事的是我的朋友,，壞我事的也是我的朋友,。有的人認(rèn)為我沒有用了不再前來(lái)，有些人我看著惡心了主動(dòng)與他斷交,，但難處理的是那些幫我忙越幫越亂的人,，是那些對(duì)我有過思卻又沒完沒了地向我討人情的人。

地球上人類最多,，但你一生的交往最多的卻不外乎方圓幾里或十幾里,，朋友的圈子其實(shí)就是你人生的世界，你的為名為利的奮斗歷程就是朋友的好與惡的歷史,。有人說(shuō),，我是最能交朋友的，殊不知我的相當(dāng)多的時(shí)間卻是被鐵朋友占有,，常常感覺里我是一條端上飯桌的魚,，你來(lái)?yè)v一筷子,，他來(lái)挖一勺子，我被他們吃剩下一副骨架,。當(dāng)我一個(gè)人坐在廁所的馬桶上獨(dú)自享受清靜的時(shí)候,，我想象坐監(jiān)獄是美好的，當(dāng)然是坐單人號(hào)子,。但有一次我獨(dú)自化名去住了醫(yī)院,，只和戴了口罩的大夫護(hù)士見面，病床的號(hào)碼就是我的一切,，我卻再也熬不下一個(gè)月,，第二十七天里翻院墻回家給所有的朋友打電話。也就有人說(shuō)啦：你最大的不幸就是不會(huì)交友,。這我便不同意了,，我的朋友中是有相當(dāng)一些人令我吃盡了苦頭，但更多的朋友是讓我欣慰和自豪的,。

過去的一個(gè)故事講,，有人得了病去看醫(yī)生，正好兩個(gè)醫(yī)生一條街住著,，他看見一家醫(yī)生門前鬼特別多,，認(rèn)為這醫(yī)生必是醫(yī)術(shù)不高，把那么多人醫(yī)死了,，就去門前只有兩個(gè)鬼的另一位醫(yī)生家看病,，結(jié)果病沒有治好。旁邊人推薦他去鬼多的那家醫(yī)生看病,，他說(shuō)那家門口鬼多這家門口鬼少,，旁邊人說(shuō)，那家醫(yī)生看過萬(wàn)人病,，死鬼五十個(gè),，這家醫(yī)生在你之前就只看過兩個(gè)病人呀！我想,，我恐怕是門前鬼多的那個(gè)醫(yī)生,。根據(jù)我的性情。職業(yè),、地位和環(huán)境,，我的朋友可以歸兩大類：一類是生活關(guān)照型。

人家給我辦過事,，比如買了煤,，把煤一塊一塊搬上樓，家人病了找車去醫(yī)院,，介紹孩子人托,。我當(dāng)然也給人家辦過事,，寫一幅字讓他去巴結(jié)他的.領(lǐng)導(dǎo)，畫一張畫讓他去銀行打通貸款的關(guān)節(jié),，出席他岳父的壽宴,。或許人家?guī)臀业亩?，或許我?guī)腿思业亩?，但只要相互誠(chéng)實(shí)，誰(shuí)吃虧誰(shuí)占便宜就無(wú)所謂,，我們就是長(zhǎng)朋友,，久朋友。

一類是精神交流型,。具體事都干不來(lái),，只有一張八哥嘴，或是我慕他才,，或是他慕我才,，在一塊談文道藝，吃茶聊天,。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,，我把我的朋友看得非常重要，為此冷落了我的親戚,，甚至我的父母和妻子兒女,，可我漸漸發(fā)現(xiàn),，一個(gè)人活著其實(shí)僅僅是一個(gè)人的事,，生活關(guān)照型的朋友可能了解我身上的每一個(gè)痣，不一定了解我的心,，精神交流型的朋友可能了解我的心,，卻又常常拂我的意?？鞓穪?lái)了,，最快樂的是自己，苦難來(lái)了,，最苦難的也是自己,。

然而我還是交朋友，朋友多多益善,，孤獨(dú)的靈魂在空蕩的天空中游戈,，但人之所以是人，有靈魂同時(shí)有身軀的皮囊,，要生活就不能沒有朋友,，因?yàn)槌隽碎T,，門外的路泥濘，樹叢和墻根又有狗吠,。

西班牙有個(gè)畢加索,，一生才大名大，朋友是很多的,，有許多朋友似乎天生就是來(lái)扶助他的,，但他經(jīng)常換女人也換朋友。這樣的人我們效法不來(lái),，而他說(shuō)過一句話：朋友是走了的好,。我對(duì)于曾經(jīng)是我朋友后斷交或疏遠(yuǎn)的那些人，時(shí)常想起來(lái)寒心,，也時(shí)常想到他們的好處,。如今倒坦然多了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)寒心,，是把朋友看成了自己和自己的家人,，殊不知朋友畢竟是朋友，朋友是春天的花,，冬天就都沒有了,，朋友不一定是知己，知己不一定是朋友,，知己也不一定總是人,，他既然吃我，耗我,，毀我,，那又算得了什么呢，皇帝能養(yǎng)一國(guó)之眾,，我能給幾個(gè)人好處呢,？這么想想，就想到他們的好處了,。

今天上午,，我又結(jié)識(shí)了一個(gè)新朋友，他向我訴苦說(shuō)他的老婆工作在城郊外縣,，家人十多年不能團(tuán)聚,，讓我寫幾幅字，他去貢獻(xiàn)給人事部門的掌權(quán)人,。我立即寫了,，他留下一罐清茶一條特級(jí)煙。待他一走,，我就撥電話邀三四位舊的朋友來(lái)有福同享,。這時(shí)候,，我的朋友正騎了車子向我這兒趕來(lái)，我等待著他們,，卻小小私心勃?jiǎng)?，先自己沏一杯喝起，燃一支吸起,，便忽然體會(huì)了真朋友是無(wú)言的犧牲,，如這茶這煙，于是站在門口迎接喧嘩到來(lái)的朋友而仰天嗬嗬大笑了,。

1997年2月5日晚

賈平凹散文篇十四

我處朋友素來(lái)是交談不如通信,，見面不如相思，與彭匈就是如此,。從80年代中期至今,，十余年間，我們大致見過三次,，見面都平平淡淡,，無(wú)親昵火熱，平日卻牽腸掛肚,，我這邊有什么變故他知道,，他那邊有什么情況我清楚。不如意事多,，真知己人少;彭匈是我遠(yuǎn)在千里的知己之一,，那年我在廣西采集的紅豆，如今還藏在瓶中,。

今日早起,，天氣尚好，調(diào)墨寫流沙河先生的聯(lián)語(yǔ)：偶有文章娛小我,，獨(dú)無(wú)興趣見大人,。郵局將彭匈一沓文稿寄來(lái),。彭匈竟然也寫文章,，這使我吃驚不小，十余年來(lái)他對(duì)我說(shuō)的只是如何地為他人編書呵!我是終日都能靜坐的人,，他一個(gè)白面書生,，行為緩慢，口無(wú)臧否,，虛懷得初若無(wú)能,。我讀了他的文稿，突出的印象有二：一,、他的文章沒有造作,，一任率真,，質(zhì)樸可愛，但貌似樸素之中充滿靈動(dòng),。為什么能做到這一點(diǎn),，大概他并不以作家的身份入文，也不以文為文,，他是無(wú)為而有所為的,。二、他是一位飽學(xué)之人,，世事又洞明,，寫來(lái)就極從容，能深入淺出,，舉重若輕,。這兩點(diǎn)，保證了他散文的質(zhì)量,，也是給了專門寫作人如我的重要啟示,。可以說(shuō),，眼高手也高,，使他成為一個(gè)好的編輯家和散文家。讀完他的'手稿,，我很興奮,，因多年已戒酒，就沏茶當(dāng)酒,，面向南方向他祝賀,。文人相交，清茶清談,，文人相賀,，也唯有作品問世，新書出版,。我不知道這天中午彭匈有沒有感應(yīng),，但他那一雙眼睛不停地閃現(xiàn)在我的腦海。那是1986年的時(shí)候吧,，他來(lái)到西安找我,，提出要編一本我的散文自選集，我那時(shí)很有些驚訝,，說(shuō)編散文可是賣不動(dòng)的,，你敢冒這個(gè)險(xiǎn)嗎?他說(shuō)：我相信我的眼力的。《賈平凹散文自選集》就這樣交他去編輯了,，他同時(shí)編輯的還有一本《汪曾祺自選集》,。這兩本書是國(guó)內(nèi)新時(shí)期文學(xué)最早的作家自選集，沒想書出版后,，一版再版又再版,，竟出現(xiàn)在個(gè)體書攤上，這也是純文學(xué)作品第一次進(jìn)入個(gè)體書攤的開始,。彭匈的眼力不能不讓人佩服,。

我的散文在這幾年許多出版社反復(fù)編選，但我最不能忘懷的是第一本選集的編輯者,，我們的友誼就是從那時(shí)開始,。也就在第二年，我去了桂林與彭匈第二回見面,，同時(shí)也見到了汪曾祺老先生,，我和汪先生逢人就講彭匈的眼力，我甚至還寫過詩(shī)送他,，其中有“彭有雙瞳目”的句子?，F(xiàn)在，《向往和諧》要出版,，這是他的第一本散文集,，以他這般文筆，又一腔激情,，寫作高潮可能還在后邊,，也將有第二本第三本陸續(xù)出版的。

手稿還堆在案頭,，未來(lái)得及給彭匈去信,，卻聽見汪曾祺老先生在北京病逝的消息，真是如雷轟頂,，悶了半日,。彭匈夾在手稿的信中還提到他去北京見汪老的事，說(shuō)汪老極關(guān)心他這本書,，答應(yīng)為其題寫書名的,。當(dāng)年南游，三人同行,，如今一人出書,，一人卻去世,，萬(wàn)般感慨,，不禁又想起共坐紅豆樹下的情景了。

年5月23日

賈平凹散文篇十五

因?yàn)槭青l(xiāng)黨,，那年我回商州采風(fēng)時(shí)盛華陪著去寺耳,。寺耳是深山僻地,，一連吃罷四天十二頓的老陳漿水面，肚子都呼嚕呼嚕打雷,。我罵盛華弄不來(lái)好吃的,。他跑三里路去上灣村的小飯館里買了四個(gè)蒸饃，又要去河邊的一塊辣子地里偷摘幾個(gè)辣子,，沒想一只狗就攆上了他,。山里的狗聲巨如豹，一個(gè)咬起,，遂即惹來(lái)四個(gè)也咬著撲來(lái),，盛華從辣子地邊的籬笆上拔出一根木棍，旋轉(zhuǎn)著邊打邊退,，狗仍是窮追不舍,。我瞧見路旁有家木材站，從鐵柵欄門的縫隙中鉆進(jìn)去,，他鉆不過來(lái),，他的鼻子太高，情急中把懷里的蒸饃當(dāng)石頭用,，狗叼著蒸饃才跑遠(yuǎn)了,。他站在柵欄門外給我聳肩，說(shuō)：“蒸饃吃到狗肚里去了,！”

從寺耳返回到洛南縣城,，盛華供職在縣文化館，一定要招待我吃豆腐,。洛南的豆腐是漿水點(diǎn)的,，壓得很瓷，可以用秤鉤子鉤著稱,。豆腐是燙熱后切成小方塊,，蘸著辣子水兒吃的。我倆吃了五斤,。他見我高興,，就拿出筆墨紙硯，要我寫一個(gè)條幅給他,。我那時(shí)的毛筆字雖沒現(xiàn)在可以賣錢,，但酷愛漢罐瓦當(dāng)，不帶幾個(gè)來(lái)也是不肯動(dòng)筆的,。我說(shuō)：“嗨,，一頓豆腐就想得一幅書法呀？！”盛華嘿嘿地笑,，頭一晃一晃的,，而且揉起鼻子，說(shuō)鼻子在鉆鐵柵欄門時(shí)撞壞了,。我當(dāng)時(shí)卻也有些寫字的癮,，提筆就在紙上寫起寺耳的一路感受，寫畢了,，竟還是一篇短散文,，后來(lái)盛華抄了一份拿去發(fā)表，這便是如今收進(jìn)我文集中的那篇《游寺耳記》,。

數(shù)年后,，盛華從洛南縣到西安上大學(xué)，畢業(yè)后又調(diào)入省內(nèi)一家報(bào)紙當(dāng)編輯,。他尋到我家,，很遺憾地說(shuō)，他最近去安康出差,，特意在茶農(nóng)家給我買了幾斤富硒茶,，沒想下火車時(shí)被人偷了。我安慰他,，依他的要求給報(bào)紙寫了稿,。又一次，他又來(lái)約稿,，說(shuō)他去了韓城,，買了四斤大紅袍花椒，一人二斤的,，來(lái)時(shí)搭出租車遺在車上了,。他一走，我想,，不對(duì)呀,，怎么他總是丟東西？,！等他再一次來(lái)我家,，我不等他說(shuō)話，便去抓他的頭發(fā),，他的頭發(fā)進(jìn)城后已經(jīng)很稀薄了,，我就拉住一條大紅的領(lǐng)帶說(shuō)：“盛華，今日給我拿的什么東西又丟了,？,！”盛華說(shuō)：“給你領(lǐng)了個(gè)人,，在門外哩！”我這才看清門口還站著一個(gè)嬌小羞澀的姑娘,。

盛華結(jié)婚后,，又得了一子,。商州的鄉(xiāng)黨們一片嘩然,。在西安的商州籍的很多，僅文學(xué)藝術(shù)界就20人,，而盛華來(lái)西安較晚,，卻第一個(gè)最快地完成了他人生最基本的東西，比如：調(diào)動(dòng),，轉(zhuǎn)干,，當(dāng)編輯，評(píng)職稱,，買房子,，娶老婆，生孩子,。孩子過滿月的那天,，他拿來(lái)幾個(gè)染紅的雞蛋，問我送孩子什么禮物,？我說(shuō)送孩子一句話：“長(zhǎng)大了像他爹一樣能折騰,！”他哈哈大笑突然說(shuō)：“你知道不知道文壇發(fā)生了大事？”我搖著頭,，不知道什么事,。他又說(shuō)：“出現(xiàn)了一個(gè)后起之秀……”后起之秀？誰(shuí),？,！他拿出一本雜志來(lái)，雜志上發(fā)表著他的一個(gè)中篇小說(shuō),。我大聲叫罵起來(lái),，但我還是認(rèn)真地拜讀了他的小說(shuō)，我不得不承認(rèn)這是一部相當(dāng)出色的小說(shuō),，我驚訝他什么時(shí)候研究起了小說(shuō),，結(jié)構(gòu)如此奇特，文筆如此老到,？盛華說(shuō)：“你要覺得還可以,，那我以后就折騰小說(shuō)呀！”

他現(xiàn)在已經(jīng)是很有名氣的編輯,、記者和作家,。他常打電話說(shuō)要來(lái)我家吃家鄉(xiāng)的糊湯飯,，糊湯做了一鍋了他卻不來(lái)。當(dāng)?shù)弥翌^一天晚上與幾個(gè)鄉(xiāng)黨玩牌輸了錢,，第二天一早他就打來(lái)傳呼：王先生對(duì)你昨晚的經(jīng)濟(jì)損失深表同情,。但我逛八仙庵喜歡同他去，他西服領(lǐng)帶,，腆著肚子,，那些算卦的就認(rèn)他是老板，蒼蠅一樣只糾纏著他算卦,。買東西我喜歡讓他幫忙,，他會(huì)拍著賣主的肩嘰嘰咕咕討價(jià)還價(jià)，價(jià)能殺下去三分之一甚或一半,。我一直約他能一塊去商州再采采風(fēng),，他說(shuō)沒問題的，現(xiàn)在不比當(dāng)年,，就是不找當(dāng)?shù)卣P(guān)照,，我也會(huì)讓你再不吃老陳漿水面了。我說(shuō)：你會(huì)裝大,，是不是要我只叫你主任呀什么的,？盛華說(shuō)：我也可以叫你主任的?？赡闱魄颇汩L(zhǎng)得像不像個(gè)主任呀,！