每個(gè)人都曾試圖在平淡的學(xué)習(xí)、工作和生活中寫一篇文章,。寫作是培養(yǎng)人的觀察,、聯(lián)想,、想象、思維和記憶的重要手段,。寫范文的時(shí)候需要注意什么呢,?有哪些格式需要注意呢,?以下是小編為大家收集的優(yōu)秀范文,,歡迎大家分享閱讀,。
老舍散文朗讀篇一
今年八月初,陳家橋一帶的土井已都干得滴水皆無(wú),。要水,,須到小河灣里去“挖”。天既奇暑,,又沒(méi)水喝,不免有些著慌了,。很想上縉云山去“避難”,,可是據(jù)說(shuō)山上也缺水。正在這樣計(jì)無(wú)從出的時(shí)候,,馮煥章先生來(lái)約同去灌縣與青城,。這真是福自天來(lái)了!
八月九日晨出發(fā)。同行者還有賴亞力與王冶秋二先生,,都是老友,,路上頗不寂寞。在來(lái)鳳驛遇見(jiàn)一陣暴雨,,把行李打濕了一點(diǎn),,臨時(shí)買了一張席子遮在車上。打過(guò)尖,,雨已睛,,一路平安的到了內(nèi)江。內(nèi)江比二三年前熱鬧得多了,,銀行和飯館都新增了許多家,。傍晚,街上擠滿了人和車,。次晨七時(shí)又出發(fā),,在簡(jiǎn)陽(yáng)吃午飯。下午四時(shí)便到了成都,。天熱,,又因明晨即赴灌縣,,所以沒(méi)有出去游玩。夜間下了一陣雨,。
十一日早六時(shí)向灌縣出發(fā),,車行甚緩,因?yàn)槁飞嫌性S多小渠,。路的兩旁都有淺渠,,流著清水;渠旁便是稻田:田埂上往往種著薏米,一律穗的垂著綠珠,。往西望,,可以看見(jiàn)雪。近處的山峰碧綠,,遠(yuǎn)處的山峰雪白,,在晨光下,綠的變?yōu)槊鞔?,白的略帶些玫瑰色,,使人想一下子飛到那高遠(yuǎn)的地方去。還不到八時(shí),,便到了灌縣,。城不大,而處處是水,,像一位身小而多乳的母親,,滋養(yǎng)著川西壩子的十好幾縣。住在任覺(jué)五先生的家中,。孤零零的一所小洋房,,兩面都是雪浪激流的河,把房子圍住,,門前終日幾乎沒(méi)有一個(gè)行人,,除了水聲也沒(méi)有別的聲音,門外有些靜靜的稻田,,稻子都有一人來(lái)高,。遠(yuǎn)望便見(jiàn)到大面青城雪山,都是綠的,。院中有一小盆蘭花,,時(shí)時(shí)放出香味。
青年團(tuán)正在此舉行夏令營(yíng),,一共有千名以上的男女學(xué)生,,所以街上特別的顯著風(fēng)光。學(xué)生和職員都穿汗衫短褲(女的穿短裙),,赤腳著草鞋,,背負(fù)大草帽,,非常的精神。張文白將軍與易君左先生都來(lái)看我們,,也都是“短打扮”,,也就都顯著年輕了好多。夏令營(yíng)本部在公園內(nèi),,新蓋的禮堂,,新修的游泳池;原有一塊不小的空?qǐng)觯醋鳛檫\(yùn)動(dòng)和練習(xí)騎馬的地方,。女學(xué)生也練習(xí)馬術(shù),,結(jié)隊(duì)穿過(guò)街市的時(shí)候,使居民們都吐吐舌頭,。
灌縣的水利是世界聞名的,。在公園后面的一座大橋上,便可以看到滾滾的雪水從離堆流進(jìn)來(lái),。在古代,,山上的大量雪水流下來(lái),非河身所能容納,,故時(shí)有水患,。后來(lái),李冰父子把小山硬鑿開(kāi)一塊,,水乃分流──離堆便在鑿開(kāi)的那個(gè)縫子的旁邊。從此雙江分灌,,到處劃渠,,遂使川西平原的十四五縣成為最富庶的區(qū)域──只要灌縣的都江堰一方水,這十幾縣便都不下雨也有用不完的水了,。城外小山上有二王廟,,供養(yǎng)的便是李冰父子。在廟中高處可以看見(jiàn)都江堰的全景,。在兩江未分的地方,,有馳名的竹索橋。距橋不遠(yuǎn),,設(shè)有魚(yú)嘴,,使流水分家,而后一江外行,,一江入離堆,,是為內(nèi)處江。到冬天,,在魚(yú)嘴下設(shè)阻礙,,把水截住,,則內(nèi)江干涸,可以淘灘,。春來(lái),,撤去阻礙,又復(fù)成河,。據(jù)說(shuō),,每到春季開(kāi)水的時(shí)候,有多少萬(wàn)人來(lái)看熱鬧,。在二王廟的墻上,,刻著古來(lái)治水的格言,如深淘灘,,低作堰……等,。細(xì)細(xì)玩味這些格言,再看著江堰上那些實(shí)際的設(shè)施,,便可以看出來(lái),,治水的訣竅只有一個(gè)字──“軟”。水本力猛,,遇阻則激而決潰,,所以應(yīng)低作堰,使之輕輕漫過(guò),,不至出險(xiǎn),。水本急流而下,波濤洶涌,,故中設(shè)魚(yú)嘴,,使分為二,以減其力;分而又分,,江乃成渠,,力量分散,就有益而無(wú)損了,。作堰的東西只是用竹編的籃子,,盛上大石卵。竹有彈性,,而石卵是活動(dòng)的,,都可以用“四兩破千斤”的勁兒對(duì)付那驚濤駭浪。用分化與軟化對(duì)付無(wú)情的急流,,水便老實(shí)起來(lái),,乖乖的為人們灌田了。
竹索橋最有趣,。兩排木柱,,柱上有四五道竹索子,,形成一條窄胡同兒。下面再用竹索把木板編在一處,,便成了一座懸空的,,隨風(fēng)搖動(dòng)的,大橋,。我在橋上走了走,,雖然橋身有點(diǎn)動(dòng)搖,雖然木板沒(méi)有編緊,,還看得到下面的急流,,──看久了當(dāng)然發(fā)暈──可是絕無(wú)危險(xiǎn),并不十分難走,。
治水和修構(gòu)竹索橋的方法,,我想,不定是經(jīng)過(guò)多少年代的試驗(yàn)與失敗,,而后才得到成功的,。而所謂文明者,我想,,也不過(guò)就是能用盡心智去解決切身的問(wèn)題而已,。假若不去下一番功夫,而任著水去泛濫,,或任著某種自然勢(shì)力興災(zāi)作禍,,則人類必始終是穴居野處,自生自滅,,以至滅亡,。看到都江堰的水利與竹索橋,,我們知道我們的祖先確有不甘屈服而苦心焦慮的去克服困難的精神,??墒?,在今天,我們還時(shí)時(shí)聽(tīng)到看到各處不是鬧旱便是鬧水,,甚至于一些蝗蟲(chóng)也能教我們?nèi)コ詷?shù)皮草根,。可憐,,也可恥呀!我們連切身的衣食問(wèn)題都不去設(shè)法解決,,還談什么文明與文化呢?
灌縣城不大,可是東西很多,。在街上,,隨處可以看到各種的水果,,都好看好吃。在此處,,我看到最大的雞卵與大蒜大豆,。雞蛋雖然已賣到一元二角一個(gè),可是這一個(gè)實(shí)在比別處的大著一倍呀,。雪山的大豆要比胡豆還大,。雪白發(fā)光,看著便可愛(ài)!藥材很多,,在隨便的一家小藥店里,,便可以看到雷震子,貝母,,蟲(chóng)草,,熊膽,麝香,,和多少說(shuō)不上名兒來(lái)的藥物,。看到這些東西,,使人想到西邊的山地與草原里去看一看,。啊,要能到山中去割幾臍麝香,,打幾匹大熊,,夠多威武而有趣呀!
物產(chǎn)雖多,此地的物價(jià)可也很高,。只有吃茶便宜,,城里五角一碗,城外三角,,再遠(yuǎn)一點(diǎn)就賣二角了,。青城山出茶,而遍地是水,,故應(yīng)如此,。等我練好辟谷的工夫,我一定要搬到這一帶來(lái)住,,不吃什么,,只喝兩碗茶,或者每天只寫二百字就夠生活的了,。
在灌縣住了十天,。才到青城山去。山在縣城西南,約四十里,。一路上,,渠溪很多,有的渾黃,,有的清碧:渾黃的大概是上流剛下了大雨,。溪岸上往往有些野花,在樹(shù)蔭下幽閑的開(kāi)著,。山口外有長(zhǎng)生觀,,今為蔭堂中學(xué)校舍;秋后,黃碧野先生即在此教書(shū),。入了山,,頭一座廟是建福宮,沒(méi)有什么可看的,。由此拾階而前,,行五里,為天師洞──我們即住于此,。由天師洞再往上走,,約三四里,即到上清宮,。天師洞上清宮是山中兩大寺院,,都招待游客,食宿概有定價(jià),,且甚公道,。
從我自己的一點(diǎn)點(diǎn)旅行經(jīng)驗(yàn)中,我得到一個(gè)游山玩水的訣竅:“風(fēng)景好的地方,,雖無(wú)古跡,,”也值得來(lái),風(fēng)景不好的地方,,縱有古跡,,大可以不去?!惫袍E,,十之八九,是會(huì)使人失望的,。以上清宮和天師洞兩大道院來(lái)說(shuō)吧,,它們都有古跡,,而一無(wú)旦觀,。上清宮里有鴛鴦井,也不過(guò)是一并而有二口,一方一圓,,一干一濕;看它不看,,毫無(wú)關(guān)系。還有麻姑池,,不過(guò)是一小方池濁水而已,。天師洞里也有這類的東西,比如洗心池吧,,不過(guò)是很小的一個(gè)水池;降魔石呢,,原是由山崖裂開(kāi)的一塊石頭,而硬說(shuō)是被張?zhí)鞄熡脛ε_(kāi)的,。假若沒(méi)有這些古跡,,這兩座廟子的優(yōu)美自然一點(diǎn)也減少。上清宮在山頭,,可以東望平原,,青碧千頃;山是青的,地也是青的,,好像山上的滴翠慢慢流到人間去了的樣子,。在此,早晨可以看日出,,晚間可以看圣燈;就是白天沒(méi)有什么特景可觀的時(shí)候,,登高遠(yuǎn)眺,也足以使人心曠神恰,。天師洞,,與上清宮相反,是藏在山腰里,,四面都被青山環(huán)抱著,,掩護(hù)著,我想把它叫作“抱翠洞”,,也許比原名更好一些,。
不過(guò),不管廟字如何,,假若山林無(wú)可觀,,就沒(méi)有多大意思,因?yàn)閺R以莊嚴(yán)整齊為主,,成不了什么很好的景致,。青城之值得一游,正在乎山的本身也好;即使它無(wú)一古跡,,無(wú)一大寺,,它還是值得一看的名山。山的東面傾斜,所以長(zhǎng)滿了樹(shù)木,,這占了一個(gè)“青”字,。山的西面,全是峭壁千丈,,如城垣,,這占了一個(gè)“城”字。山不厚,,由“青”的這一頭轉(zhuǎn)到“城”的那一面,,只須走幾里路便夠了。山也不算高,。山腳至頂不過(guò)十里路,。既不厚,又不高,,按說(shuō)就必平平無(wú)奇了,。但是不然。它“青”,,青得出奇,,它不像深山老峪中那種老松凝碧的深綠,也不像北方山上的那種東一塊西一塊的綠,,它的青色是包住了全山,,沒(méi)有露著山骨的地方;而且,這個(gè)籠罩全山的青色是竹葉,,楠葉的嫩綠,,是一種要滴落的,有些光澤的,,要浮動(dòng)的,,淡綠。這個(gè)青色使人心中輕快,,可是不敢高聲呼喚,,仿佛怕把那似滴未滴,欲動(dòng)未動(dòng)的青翠驚壞了似的,。這個(gè)青色是使人吸到心中去的,,而不是只看一眼,夸贊一聲便完事的,。當(dāng)這個(gè)青色在你周圍,,你便覺(jué)出一種恬靜,一種說(shuō)不出,,也無(wú)須說(shuō)出的舒適,,假若你非去形容一下不可呢,,你自然的只會(huì)找到一個(gè)字──幽。所以,,吳稚暉先生說(shuō):“青城天下幽”。幽得太厲害了,,便使人生畏;青城山卻正好太高,,不太深,而恰恰不大不小的使人既不畏其曠,,也不嫌它窄;它令人能體會(huì)到“悠然見(jiàn)南山”的那個(gè)“悠然”,。
山中有報(bào)更鳥(niǎo),每到晚間,,即梆梆的呼叫,,和柝聲極相似,據(jù)道人說(shuō),,此鳥(niǎo)不多,,且永不出山。那天,,寺中來(lái)了一隊(duì)人,,拿著好幾枝獵槍,我很為那幾只會(huì)擊柝的小鳥(niǎo)兒擔(dān)心,,這種鳥(niǎo)兒有個(gè)缺欠,,即只能打三更──梆,梆梆──無(wú)論是傍晚還是深夜,,它們老這么叫三下,。假若能給它們一點(diǎn)訓(xùn)練,教它們能從一更報(bào)到五更,,有多么好玩呢!
白日游山,,夜晚聽(tīng)報(bào)更鳥(niǎo),“悠悠”的就過(guò)了十幾天,。寺中的桂花開(kāi)始放香,,我們戀戀不舍的離別了道人們。
返灌縣城,,只留一夜,,即回成都。過(guò)鄲縣,,我們?nèi)タ戳丝赐麉察?沒(méi)有什么好看的,,地方可是很清幽,王法勤委員即葬于此,。
成都的地方大,,人又多,,若把半個(gè)多月的旅記都抄寫下來(lái),未免太麻煩了,。揀幾項(xiàng)來(lái)隨便談?wù)劙伞?/p>
(一)成都文協(xié)分會(huì):自從川大遷開(kāi),,成都文協(xié)分會(huì)因短少了不少會(huì)員,會(huì)務(wù)曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)時(shí)期不大旺熾,。此次過(guò)蓉,,分會(huì)全體會(huì)員舉行茶會(huì)招待,到會(huì)的也還有四十多人,,并不太少,。會(huì)刊──《筆陣》──也由幾小頁(yè)擴(kuò)充到好幾十頁(yè)的月刊,雖然月間經(jīng)費(fèi)不過(guò)才有百元錢,。這樣的努力,,不能不令人欽佩!可惜,開(kāi)會(huì)時(shí)沒(méi)有見(jiàn)到李 人先生,,他上了樂(lè)山,。《筆陣》所用的紙張,,據(jù)說(shuō),,是李先生設(shè)法給捐來(lái)的;大家都很感激他;有了紙,別的就容易辦得多了,。會(huì)上,,也沒(méi)見(jiàn)到圣陶先生,可是過(guò)了兩天,,在開(kāi)明分店見(jiàn)到,。他的精神很好,只是白發(fā)已滿了頭,。他的少爺們,,他告訴我,已寫了許多篇小品文,,預(yù)備出個(gè)集子,,想找我作序,多么有趣的事啊!郭子杰先生陶雄先生都約我吃飯,,牧野先生陪著我游看各處,,還有陳翔鶴,車瘦舟諸先生約我聚餐──當(dāng)然不準(zhǔn)我出錢──都在此致謝,。瞿冰森先生和中央日?qǐng)?bào)的同仁約我吃真正成都味的酒席,,更是感激不盡。
(二)看戲:吳先優(yōu)先生請(qǐng)我看了川劇,,及賈瞎子的竹琴,,德娃子的洋琴,,這是此次過(guò)蓉最快意的事。成都的川劇比重慶的好得多,,況且我們又看的是賈佩之,,肖楷成,周慕蓮,,周企何幾位名手,,就更覺(jué)得出色了。不過(guò),,最使我滿意的,,倒還是賈瞎子的竹琴,。樂(lè)器只有一鼓一板,,腔調(diào)又是那么簡(jiǎn)單,可是他唱起來(lái)仿佛每一個(gè)字都有些魔力,,他越收斂,,聽(tīng)者越注意靜聽(tīng):及至他一放音,臺(tái)下便沒(méi)法不喝彩了,。他的每一個(gè)字像一個(gè)輕打梨花的雨點(diǎn),,圓潤(rùn)輕柔;每一句是有聲有色的一小單位;真是字字有力,句句含情,。故事中有多少人,,他要學(xué)多少人,忽而大嗓,,忽而細(xì)嗓,,而且不只變嗓,還要咬音吐字各盡其情;這真是點(diǎn)本領(lǐng)!希望再有上成都去的機(jī)會(huì),。多聽(tīng)他幾次!
(三)看書(shū):在蓉,,住在老友侯寶璋大夫家里。雖是大夫,,他卻極喜愛(ài)字畫(huà),。有幾塊閑錢,他便去買破的字畫(huà);這樣,,慢慢的他已收集了不少四川先賢的手跡,。這樣,他也就與西玉龍街一帶的古玩鋪及舊書(shū)店都熟識(shí)了,。他帶我去游玩,,總是到這些舊紙堆中來(lái)。成都比重慶有趣就在這里──有舊書(shū)攤兒可逛,。買不買的且下去管,。就是多摸一摸舊紙陳篇也是快事啊,,真的,我什么也沒(méi)買,,書(shū)價(jià)太高,。可是,,飽了眼福也就不虛此行,。一般的說(shuō),成都的日用品比重慶的便宜一點(diǎn),,因?yàn)槌啥嫉氖止I(yè)相當(dāng)?shù)陌l(fā)達(dá),,出品既多,同業(yè)的又多在同一條街上售貨,,價(jià)格當(dāng)然穩(wěn)定一些,。鞋、襪,、牙刷,,紙張什么的,我看出來(lái),,都比重慶的相因著不少,。舊書(shū)雖貴,大概也比重慶的便宜,,假若能來(lái)往販賣,,也許是個(gè)賺錢的生意。不過(guò),,我既沒(méi)發(fā)財(cái)?shù)闹驹?,也就不便多此一舉,雖然販賣舊書(shū)之舉也許是俗不傷雅的吧,。
(四)歸來(lái):因下雨,,過(guò)至中秋前一日才動(dòng)身返渝,中秋日下午五時(shí)到陳家橋,,天還陰著,。夜間沒(méi)有月光,馬馬虎虎的也就忘了過(guò)節(jié),。這樣也好,,省得看月思鄉(xiāng),又是一番難過(guò)!
載一九四二年十月十日《大公報(bào)》
老舍散文朗讀篇二
東方學(xué)院——留英回憶之三
從一九二四的秋天,,到一九二九的夏天,,我一直的在倫敦住了五年。除了暑假寒假和春假中,,我有時(shí)候離開(kāi)倫敦幾天,,到鄉(xiāng)間或別的城市去游玩,,其余的時(shí)間就都銷磨在這個(gè)大城里。我的工作不許我到別處去,,就是在假期里,,我還有時(shí)候得到學(xué)校去。我的錢也不許我隨意的去到各處跑,,英國(guó)的旅館與火車票價(jià)都不很便宜,。
我工作的地方是東方學(xué)院,倫敦大學(xué)的各學(xué)院之一,。這里,,教授遠(yuǎn)東近東和非洲的一切語(yǔ)言文字。重要的語(yǔ)言都成為獨(dú)立的學(xué)系,,如中國(guó)語(yǔ),,阿拉伯語(yǔ)等;在語(yǔ)言之外還講授文學(xué)哲學(xué)什么的。次要的語(yǔ)言,,就只設(shè)一個(gè)固定的講師,,不成學(xué)系,,如日本語(yǔ);假如有人要特意的請(qǐng)求講授日本的文學(xué)或哲學(xué)等,,也就由這個(gè)講師包辦。不甚重要的語(yǔ)言,,便連固定的講師也不設(shè),,而是有了學(xué)生再臨時(shí)去請(qǐng)教員,按鐘點(diǎn)計(jì)算報(bào)酬,。譬如有人要學(xué)蒙古語(yǔ)文或非洲的非英屬的某地語(yǔ)文,,便是這么辦。自然,,這里所謂的重要與不重要,,是多少與英國(guó)的政治,軍事,,商業(yè)等相關(guān)聯(lián)的,。
在學(xué)系里,大概的都是有一位教授,,和兩位講師,。教授差不多全是英國(guó)人;兩位講師總是一個(gè)英國(guó)人,和一個(gè)外國(guó)人——這就是說(shuō),,中國(guó)語(yǔ)文系有一位中國(guó)講師,,阿拉伯語(yǔ)文系有一位阿拉伯人作講師。這是三位固定的教員,,其余的多是臨時(shí)請(qǐng)來(lái)的,,比如中國(guó)語(yǔ)文系里,,有時(shí)候于固定的講師外,還有好幾位臨時(shí)的教員,,假若趕到有學(xué)生要學(xué)中國(guó)某一種方言的話;這系里的教授與固定講師都是說(shuō)官話的,,那么要是有人想學(xué)廈門話或紹興話,就非去臨時(shí)請(qǐng)人來(lái)教不可,。
這里的教授也就是倫敦大學(xué)的教授,。這里的講師可不都是倫敦大學(xué)的講師。以我自己說(shuō),,我的聘書(shū)是東方學(xué)院發(fā)的,,所以我只算學(xué)院里的講師,和大學(xué)不發(fā)生關(guān)系,。那些英國(guó)講師多數(shù)的是大學(xué)的講師,,這倒不一定是因?yàn)橛?guó)講師的學(xué)問(wèn)怎樣的好,而是一種資格問(wèn)題:
有了大學(xué)講師的資格,,他們好有升格的希望,,由講師而副教授而教授。教授既全是英國(guó)人,,如前面所說(shuō)過(guò)的,,那么外國(guó)人得到了大學(xué)的講師資格也沒(méi)有多大用處。況且有許多部分,,根本不成為學(xué)系,,沒(méi)有教授,自然得到大學(xué)講師的資格也不會(huì)有什么發(fā)展,。在這里,,看出英國(guó)人的偏見(jiàn)來(lái)。以梵文,,古希伯來(lái)文,,阿拉伯文等說(shuō),英國(guó)的人才并不弱于大陸上的各國(guó);至于遠(yuǎn)東語(yǔ)文與學(xué)術(shù)的研究,,英國(guó)顯然的追不上德國(guó)或法國(guó),。設(shè)若英國(guó)人愿意,他們很可以用較低的薪水去到德法等國(guó)聘請(qǐng)較好的教授,??墒撬麄儾豢稀K麄兊慕淌诒仨毷怯?guó)人,,不管學(xué)問(wèn)怎樣,。就我所知道的,這個(gè)學(xué)院里的中國(guó)語(yǔ)文學(xué)系的教授,還沒(méi)有一位真正有點(diǎn)學(xué)問(wèn)的,。這在學(xué)術(shù)上是吃了虧,,可是英國(guó)人自有英國(guó)人的辦法,決不會(huì)聽(tīng)別人的,。幸而呢,,別的學(xué)系真有幾位好的教授與講師,好歹一背拉,,這個(gè)學(xué)院的教員大致的還算說(shuō)得過(guò)去,。況且,于各系的主任教授而外,,還有幾位學(xué)者來(lái)講專門的學(xué)問(wèn),,像印度的古代律法,巴比侖的古代美術(shù)等等,,把這學(xué)院的聲價(jià)也提高了不少,。在這些教員之外,另有位音韻學(xué)專家,,教給一切學(xué)生以發(fā)音與辨音的訓(xùn)練與技巧,,以增加學(xué)習(xí)語(yǔ)言的效率。這倒是個(gè)很好的辦法,。
大概的說(shuō),,此處的教授們并不像牛津或劍橋的教授們那樣只每年給學(xué)生們一個(gè)有系統(tǒng)的講演,而是每天與講師們一樣的教功課,。這就必須說(shuō)一說(shuō)此處的學(xué)生了,。到這里來(lái)的學(xué)生,,幾乎沒(méi)有任何的限制,。以年齡說(shuō),有的是七十歲的老夫或老太婆,,有的是十幾歲的小男孩或女孩,。只要交上學(xué)費(fèi),便能入學(xué),。于是,,一人學(xué)一樣,很少有兩個(gè)學(xué)生恰巧學(xué)一樣?xùn)|西的,。拿中國(guó)語(yǔ)文系說(shuō)吧,,當(dāng)我在那兒的時(shí)候,學(xué)生中就有兩位七十多歲的老人:一位老人是專學(xué)中國(guó)字,,不大管它們都念作什么,,所以他指定要英國(guó)的講師教他。另一位老人指定要跟我學(xué),因?yàn)樗浅W⒅匕l(fā)音;他對(duì)語(yǔ)言很有研究,,古希臘,,拉丁,希伯來(lái),,他都會(huì),,到七十多歲了,他要聽(tīng)聽(tīng)華語(yǔ)是什么味兒;學(xué)了些日子華語(yǔ),,他又選上了日語(yǔ),。這兩個(gè)老人都很用功,頭發(fā)雖白,,心卻不笨,。這一對(duì)老人而外,還有許多學(xué)生:有的學(xué)言語(yǔ),,有的念書(shū),,有的要在倫敦大學(xué)得學(xué)位而來(lái)預(yù)備論文,有的念元曲,,有的念《漢書(shū)》,,有的是要往中國(guó)去,所以先來(lái)學(xué)幾句話,,有的是已在中國(guó)住過(guò)十年八年而想深造……總而言之,,他們學(xué)的功課不同,程度不同,,上課的時(shí)間不同,,所要的教師也不同。這樣,,一個(gè)人一班,,教授與兩個(gè)講師便一天忙到晚了。這些學(xué)生中最小的一個(gè)才十二歲,。
因此,,教授與講師都沒(méi)法開(kāi)一定的課程,而是兵來(lái)將擋,,學(xué)生要學(xué)什么,,他們就得教什么;學(xué)院當(dāng)局最怕教師們說(shuō):“這我可教不了?!庇谑?,教授與講師就很不易當(dāng)。還拿中國(guó)語(yǔ)文系說(shuō)吧,,有一回,,一個(gè)英國(guó)醫(yī)生要求教他點(diǎn)中國(guó)醫(yī)學(xué),。我不肯教,教授也瞪了眼,。結(jié)果呢,,還是由教授和他對(duì)付了一個(gè)學(xué)期。我很佩服教授這點(diǎn)對(duì)付勁兒;我也準(zhǔn)知道,,假若他不肯敷衍這個(gè)醫(yī)生,,大概院長(zhǎng)那兒就更難對(duì)付。由這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),,我很喜歡這個(gè)學(xué)院的辦法,,來(lái)者不拒,一人一班,,完全聽(tīng)學(xué)生的,。不過(guò),要這樣辦,,教員可得真多,,一系里只有兩三個(gè)人,而想使個(gè)個(gè)學(xué)生滿意,,是作不到的,。
成班上課的也有:軍人與銀行里的練習(xí)生。軍人有時(shí)候一來(lái)就是一撥兒,,這一撥兒分成幾組,,三個(gè)學(xué)中文,兩個(gè)學(xué)日文,,四個(gè)學(xué)土耳其文……既是同時(shí)來(lái)的,,所以可以成班。這是最好的學(xué)生,。他們都是小軍官,,又差不多都是世家出身,所以很有規(guī)矩,,而且很用功,。他們學(xué)會(huì)了一種語(yǔ)言,不管用得著與否,,只要考試及格,在餉銀上就有好處,。據(jù)說(shuō)會(huì)一種語(yǔ)言的,,可以每年多關(guān)一百鎊錢。他們?cè)谟?guó)學(xué)一年中文,,然后就可以派到中國(guó)來(lái),。到了中國(guó),他們繼續(xù)用功,而后回到英國(guó)受試驗(yàn),。試驗(yàn)及格便加薪俸了,。我?guī)椭歼^(guò)他們,考題很不容易,,言語(yǔ),,要能和中國(guó)人說(shuō)話;文字,要能讀大報(bào)紙上的社論與新聞,,和能將中國(guó)的操典與公文譯成英文,。學(xué)中文的如是,學(xué)別種語(yǔ)文的也如是,。厲害!英國(guó)的秘密偵探是著名的,,軍隊(duì)中就有這么多,這么好的人才呀:和哪一國(guó)交戰(zhàn),,他們就有會(huì)哪一國(guó)言語(yǔ)文字的軍官,。我認(rèn)得一個(gè)年輕的軍官,他已考及格過(guò)四種言語(yǔ)的初級(jí)試驗(yàn),,才二十三歲!想打倒帝國(guó)主義么,,啊,得先充實(shí)自己的學(xué)問(wèn)與知識(shí),,否則喊啞了嗓子只有自己難受而已,。
最壞的學(xué)生是銀行的練習(xí)生們。這些都是中等人家的子弟——不然也進(jìn)不到銀行去——可是沒(méi)有軍人那樣的規(guī)矩與紀(jì)律,,他們來(lái)學(xué)語(yǔ)言,,只為馬馬虎虎混個(gè)資格,考試一過(guò),,馬上就把“你有錢,,我吃飯,”忘掉,??荚嚰案瘢麄兙陀斜徽{(diào)用到東方來(lái)的希望,,只是希望,,并不保準(zhǔn)。即使真被派遣到東方來(lái),,如新加坡,,香港,上海,,等處,,他們?cè)缰罎M可以不說(shuō)一句東方語(yǔ)言而把事全辦了,。他們是來(lái)到這個(gè)學(xué)院預(yù)備資格,不是預(yù)備言語(yǔ),,所以不好好的學(xué)習(xí),。教員們都不喜歡教他們,他們也看不起教員,,特別是外國(guó)教員,。沒(méi)有比英國(guó)中等人家的二十上下歲的少年再討厭的了,他們有英國(guó)人一切的討厭,,而英國(guó)人所有的好處他們還沒(méi)有學(xué)到,,因?yàn)樗麄兪钦趧傄珊⒆幼兂纱笕说臅r(shí)候,所以比大人更討厭,。
班次這么多,,功課這么復(fù)雜,不能不算是累活了,??墒怯幸粯雍锰帲?/p>
他們排功課表總設(shè)法使每個(gè)教員空閑半天。星期六下午照例沒(méi)有課,,再加上每周當(dāng)中休息半天,,合起來(lái)每一星期就有兩天的休息。再說(shuō)呢,,一年分為三學(xué)期,,每學(xué)期只上十個(gè)星期的課,一年倒可以有五個(gè)月的假日,,還算不壞,。不過(guò),假期中可還有學(xué)生愿意上課;學(xué)生愿意,,先生自然也得愿意,,所以我不能在假期中一氣離開(kāi)倫敦許多天。這可也有好處,,假期中上課,,學(xué)費(fèi)便歸先生要。學(xué)院里有個(gè)很不錯(cuò)的圖書(shū)館,,專藏關(guān)于東方學(xué)術(shù)的書(shū)籍,,樓上還有些中國(guó)書(shū)。學(xué)生在上課前,,下課后,,不是在休息室里,便是到圖書(shū)館去,,因?yàn)榇送鈩e無(wú)去處,。這里沒(méi)有運(yùn)動(dòng)場(chǎng)等等的設(shè)備,學(xué)生們只好到圖書(shū)館去看書(shū),,或在休息室里吸煙,,沒(méi)別的事可作。學(xué)生既多數(shù)的是一人一班,,而且上課的時(shí)間不同,,所以不會(huì)有什么團(tuán)體與運(yùn)動(dòng)。每一學(xué)期至多也不過(guò)有一次茶話會(huì)而已,。這個(gè)會(huì)總是在圖書(shū)館里開(kāi),,全校的人都被約請(qǐng)。沒(méi)有演說(shuō),,沒(méi)有任何儀式,,只有茶點(diǎn),隨意的吃,。在開(kāi)這個(gè)會(huì)的時(shí)候,,學(xué)生才有彼此接談的機(jī)會(huì),老幼男女聚在一起,,一邊吃茶一邊談話,。這才看出來(lái),學(xué)生并不少;平日一個(gè)人一班,,此刻才看到成群的學(xué)生,。
假期內(nèi),學(xué)院里清靜極了,,只有圖書(shū)館還開(kāi)著,,讀書(shū)的人可也并不甚多。我的《老張的哲學(xué)》,,《趙子曰》,,與《二馬》,大部分是在這里寫的,,因?yàn)檫@里清靜啊,。那時(shí)候,學(xué)院是在倫敦城里,。四外有好幾個(gè)火車站,,按說(shuō)必定很亂,可是在學(xué)院里并聽(tīng)不到什么聲音,。圖書(shū)館靠街,,可是正對(duì)著一塊空地,有些花木,,像個(gè)小公園,。讀完了書(shū),,到這個(gè)小公園去坐一下,倒也方便?,F(xiàn)在,,據(jù)說(shuō)這個(gè)學(xué)院已搬到大學(xué)里去,圖書(shū)館與課室——一個(gè)友人來(lái)信這么說(shuō)——相距很遠(yuǎn),,所以館里更清靜了,。哼,希望多喒有機(jī)會(huì)再到倫敦去,,再在這圖書(shū)館里寫上兩本小說(shuō)!
老舍散文朗讀篇三
珍惜友情
作者:淡若云煙
再回首
那盎然 躁動(dòng)的
春和夏
在瀝瀝夜雨
洗滌后
已云淡風(fēng)輕
將一懷柔情
潤(rùn)澤得
清澈晶瑩
金黃的世界
映射著
燦爛的顏容
已忘卻
荊棘從中
落下的
點(diǎn)點(diǎn)鮮血
嶙峋石間
印滿的
旦旦初衷
梨花漫天的季節(jié)
封存激情
凝固成功
用紅顏
把知己裝幀
端端的
掛在堂中
當(dāng)我們的須發(fā)
被歲月漂白時(shí)
相互攙扶著
走進(jìn)這
真情潑灑的
熠熠歷程