在日常的學習,、工作、生活中,，肯定對各類范文都很熟悉吧,。寫范文的時候需要注意什么呢？有哪些格式需要注意呢,？下面是小編幫大家整理的優(yōu)質范文,，僅供參考，大家一起來看看吧,。

老舍散文春風篇一

從遠古就屹立著的雪峰上,，飄來了小溪叮咚歡快的歌聲，這活潑輕快的歌聲將春天喚醒,，經冬的嫩草破土而出泛新綠,，這一抹新綠編織出春的嫁衣，在一只只黃鸝鳥的啼叫下,，春風吹拂大地,，春天也舞動出婆娑的身姿。

春天的美,，是三月的飛蝶,，是如夢的飛花,，是輕吹飏動的柳絮。

春天的美,，是把人們拉回清靜世界的連綿細雨,，春天的美，是清簾雨下那柔紗中的朦朧,。

在春天朦朧的雨紗中,，一切的紛亂與擾雜都杳然無蹤，只有雨中小樹更加綠瑩,、大樹更加茁壯挺拔,，街巷間永遠彌散著清新的泥土氣息，街邊的行道樹也蒼翠欲滴,，這春雨潤如油酥,，這春雨使那有情芍藥綻放，使那春園紅杏出墻來,，使那清塘游魚出,，也使那春燕斜。

春的美,，是那繁花嫩柳與柔草,。

春雨后，在甘甜的雨水澆灌下,，百花爭春競開放,，花開朵朵味芬芳，嫁衣之上添繁花,，春雨后,，在潔凈的雨水濯洗下，楊柳垂細葉展,，清翠嫩柳渡江春，花衫之間系絲帶,。

暖春的美,，是山前一飛沖天的白鷺，是魚躍鳥啼的桃花流水,，是連天平海的春江潮水,。

暖春的美，是紅綠映襯的千里鶯啼,，是良馬蹄下的迷眼亂花,，是似錦林花中的翩飛彩蝶。

春的精魂,，是那明媚的春光,，是那柔和的清風,。

這清風是溫暖的，但又有那么一絲清涼,，好像這風剛剛吻過阿爾卑斯山的雪,，又像是剛剛飲過了天山山泉的甘甜泉水一般。

這風是二月的剪刀,，裁出了楊柳細葉,，這風是慈母的呼喚，喚醒了生命,。

春·風多么美好,，她使繁花輕輕搖動，使大地色彩斑斕,，她使楊柳青樹綠衣撩人,、脈脈含情。

春天里,，那翠柳點燃了希望之燈,，春天里，那姹紫嫣紅中的一抹新綠,，譜寫出一支支和諧悠揚的樂章,。

春天里，綠色的風吹響了心中的風鈴,，讓生命在沉睡后蘇醒,，在蘇醒后升華。

在春風吹拂下,，內心的春天還遠嗎,？

老舍散文春風篇二

不管別位，以我自己說,，思想是比習慣容易變動的,。每讀一本書，聽一套議論,，甚至看一回電影 ,，都能使我的腦子轉一下。腦子的轉法像是螺絲釘,，雖然是轉,，卻也往前進。所以,，每轉一回,，思想不僅變動，而且多少有點進步,。記得小的時候,，有一陣子很想當“黃天霸”,。每逢四顧無人，便掏出瓦塊或碎磚,，回頭輕喊：看鏢,！有一天，把醋瓶也這樣出了手,，幾乎挨了頓打,。這是聽《五女七貞》的結果。及至后來讀了托爾斯泰等人的作品,，就是看楊小樓扮演的“黃天霸”,，也不會再扔醋瓶了。你看,，這不僅是思想老在變動,，而好歹的還高了一二分呢。

習慣可不能這樣,。拿吸煙說吧,，讀什么，看什么,，聽什么,，都吸著煙。圖書館里不準吸煙,，干脆就不去,。書里告訴我，吸煙有害,，于是想戒煙,，可是想完了，照樣的點上一支,。醫(yī)院里陳列著“煙肺”也看見過,，頗覺恐慌，我也是有肺動物??！這點嗜好都去不掉，連肺也對不起呀,，怎能成為英雄呢？思想很高偉了,；及至吃過飯,，高偉的思想又隨著藍煙上了天。有的時候確是堅決,，半天兒不動些小白紙卷,，而且自號為理智的人――對面是習慣的人,。后來也不是怎么一股勁，連吸三支,，合著并未吃虧,。肺也許又黑了許多，可是心還跳著,，大概一時還不至于死,，這很足自一慰。什么都這樣,。按說一個自居“摩登”的人,，總該常常攜著夫人在街上走走了。我也這么想過,，可是做不到,。大家一看，我就毛咕,，“你慢慢走著,，咱們家里見吧！”把夫人落在后邊,，我自己邁開了大步,。什么“尖頭曼”“方頭曼”的，不管這一套,。雖然這么說,，到底覺得差一點。從此再不去雙雙走街,。

明知電影 比京戲文明些,，明知京戲的鑼鼓專會供給頭疼，可是嘉寶或紅發(fā)女郎總勝不過楊小樓去,。鑼鼓使人頭疼得舒服,，仿佛是。同樣,，冰激凌,，咖啡，青島洗海澡,，美國桔子,，都使我搖頭。酸梅湯,，香片茶,，裕德池，肥城桃,，老有種知己的好感,。這與提倡國貨無關,，而是自幼兒養(yǎng)成的習慣。年紀雖然不大,，可是我的幼年還趕上了野蠻時代,。那時候連皇上都不坐汽車，可想見那是多么野蠻了,。

跳舞是多么文明的事呢,，我也沒份兒。人家印度青年與日本青年,，在巴黎或倫敦看見跳舞,，都講究饞得咽唾沫。有一次,，在艾丁堡,，跳舞場拒絕印度學生進去，有幾位差點上了吊,。還有一次在海船上舉行跳舞會,，一個日本青年氣得直哭，因為沒人招呼他去跳,。有人管這種好熱鬧叫作猴子的摹仿,，我倒并不這么想。在我的腦子里,，我看這并不成什么問題,，跳不能叫印度登時獨立，也不能叫日本滅亡,。不跳呢,，更不會就怎樣了不得?？墒俏也惶?。一個人吃飽了沒事，獨自跳跳,，還倒怪好,。叫我和位女郎來回的拉扯，無論說什么也來不及,?？粗筒豁樠郏挥谜f真去跳了,。這和吃冰激凌一樣,，我沒有這個胃口。舌頭一涼，馬上聯想到瀉肚,，其實心里準知道并沒危險。

還有吃西餐呢,。干凈,，有一定的分量，好消化,，這些我全知道,。不過吃完西餐要不補充上一碗餛飩兩個燒餅，總覺得怪委屈的,。吃了帶血的牛肉,，喝涼水，我一定跑肚,。想像的作用,。這就沒有辦法了，想像真會叫肚子山響,！

對于朋友,，我永遠愛一交一 老粗兒。長發(fā)的詩人,，洋裝的女郎,，打微高爾夫的男性女性，咬言咂字的學者,，滿跟我沒緣,。看不慣,。老粗兒的言談舉止是咱自幼聽慣看慣的,。一看見長發(fā)詩人，我老是要告訴他先去理發(fā),；即使我十二分佩服他的詩才,，他那些長發(fā)使我堵的慌。家兄永遠到“推剃兩從便”的地方去“剃”,，亮堂堂的很悅目,。女子也剪發(fā)，在理論上我極同意,，可是看著別扭,。問我女子該梳什么“頭”，我也答不出,，我總以為女性應留著頭發(fā),。我的母親，我的大姐，不都是世界上最好的女人么,？她們都沒剪發(fā),。

行難知易，有如是者,。

老舍散文春風篇三

北京人說：“春脖子短,。”南方來的人覺著這個“脖子”有名無實,，冬天剛過去,，夏天就來到眼前了。

其實,，意見里說的景象,，不冬不夏，還得承認是春天,。不過不像南方的春天,，那也的確。褒貶起來著重于春風,，也有道理,。

北京的春風真就是刮土嗎？后來我有了別樣的體會,，那是下鄉(xiāng)的好處,。

我在京西的大山里、京東的山邊上,，曾數度“春脖子”,。背陰的巖下，積雪不管立春,、春分,，只管冷森森的，沒有開化的意思,。是潭,、是溪、是井臺還是泉邊,，凡帶水的地方,，都堅持著冰塊、冰硯,、冰溜,、冰碴……一夜之間，春風來了,。忽然,，從塞外的蒼蒼草原、莽莽沙漠，滾滾而來,。從關外撲過山頭,，漫過山梁，插山溝,，灌山口,，嗚嗚吹號，哄哄呼嘯,，飛沙走石，撲在窗戶上,，撒拉撒拉,，撲在人臉上，如無數的針扎,。

轟的一聲,，是哪里的河冰開裂吧。嘎的一聲,，是碗口大的病枝刮折了,。有天夜間，我住的石頭房子的木頭架子,，格拉拉,、格拉拉響起來，晃起來,。仿佛冬眠驚醒,，伸懶腰，動彈胳臂腿,，渾身關節(jié)挨個兒格拉拉,、格拉拉地松動。

麥苗在霜凍里返青了,，山桃在積雪里鼓苞了,。清早，著大,？鞋,，穿老羊皮背心，使荊條背簍,，背帶冰碴的羊糞,，繞山嘴，上山梁,，爬高高的梯田,，春風呼哧呼哧地幫助呼哧呼哧的人們，把糞肥拋撒勻凈。好不痛快人也,。

如果我回到江南,，老是乍暖還寒，最難將息,，老是牛角淡淡的陽光,，牛尾蒙蒙的陰雨，整天好比穿著濕布衫,，墻角落里發(fā)霉,，長蘑菇，有死耗子味兒,。

能不懷念北國的春風,！

老舍散文春風篇四

這里的“趕集”不是逢一四七或二五八到集上去賣兩只雞或買二斗米的意思，不是;這是說這本集子里的十幾篇東西都是趕出來的,。幾句話就足以說明這個：我本來不大寫短篇小說,，因為不會?？墒亲詮臏麘?zhàn)后,，刊物增多，各處找我寫文章;既蒙賞臉,，怎好不捧場?同時寫幾個長篇,，自然是作不到的，于是由靠背戲改唱短打,。這么一來,，快信便接得更多：“既肯寫短篇了，還有什么說的?寫吧,，伙計!三天的工夫還趕不出五千字來?少點也行啊!無論怎著吧,，趕一篇，要快!”話說得很“自己”,，我也就不好意思,，于是天昏地暗，胡扯一番;明知寫得不成東西,，還沒法不硬著頭皮干,。到如今居然湊成這么一小堆堆了!

設若我要是不教書，或者這些篇還不至于這么糟,，至少是在文字上,。可是我得教書,，白天的工夫都花費在學校里,，只能在晚間來胡扯;扯到哪兒算哪兒,，沒辦法!

現在要出集了，本當給這堆小鬼一一修飾打扮一番;哼,，哪有那個工夫!隨它們去吧;它們沒出息,，日后自會受淘汰;我不拿它們當寶貝兒，也不便把它們都勒死,。就是這個主意!

排列的次序是依著寫成的先后,。設若后邊的比前邊的好一點，那總算狗急跳墻,，居然跳過去了,。說真的，這種“歪打正著”的辦法,，能得一兩個虎頭虎腦的家伙就得念佛!

蒙載過這些篇的雜志們允許我把它們收入這本里,，十分的感激!

老舍一九三四年，二月一日,，濟南。

五九

張丙,，瘦得象剝了皮的小樹,，差不多每天晚上來喝茶。他的臉上似乎沒有什么東西;只有一對深而很黑的眼睛,，顯出他并不是因為瘦弱而完全沒有精力。當喝下第三碗茶之后,，這對黑眼開始發(fā)光;嘴唇,，象小孩要哭的時候，開始顫動,。他要發(fā)議論了,。

第三碗茶喝過，我笑著說：“老張,，什么新聞?”

出我意料之外,，他笑了笑——他向來是不輕易發(fā)笑的?！按蚣軄碇?。”他說,。

“誰?你?”我問。

“我!”他看著茶碗,，不再說了。

“過去勸解,，我看,，是第一步?！?/p>

“假若你一看見他打那個小孩子,，你便想到：設若過去勸，他自然是停止住打,，而嘟囔著罵話走開;那小孩子是白挨一頓打!你想,，過去勸解是有意義的嗎?”他的眼睛發(fā)光了，看看我的臉,。

“我自然說他一頓,，叫他明白他不應當欺侮小孩子,，那不體面,。”

“他?反正我是計畫好了的：假如我不打他,，而過去勸，他是得意揚揚而去;打人是件舒服事,，從人們的獸方面看,。設若我跟他講理,，結果也還是得打架;不過，我未必打得著他,，因為他必先下手,，不給我先發(fā)制人的機會?！彼中α?我知道他笑的意思。

他不言語了,，我看得出,，他心中正在難受——難受,，他打了人家一下，不用提他的理由充足與否,。

“他打人,，人也打他，對這等人正是妥當的辦法;人類是無望的,，你常這么說,。”我打算招他笑一下,。

“他要動手了?”我問,，很不放心的。

他好象忘了說那句：“中國人沒希望,，”也沒喝那末一碗茶,，便走了.

老舍散文春風篇五

我正在焦灼的土地上

抬頭尋覓

一滴眼淚滑過你的面頰灑向我

我張開雙臂擁抱人間的疾風驟雨

愛人，每一個孤獨的夜晚

都是我寫好的信

我祈求天上一切飛翔的鳥兒

作信差

只為離你更近

愛人,，我總在一個

寧靜的黎明徘徊

盼望暮的降臨

又在這夜幕中難眠

渴求下一個黎明

期盼跟隨輾轉

直到在銀河當中相會

愛人,，我已經讀懂

執(zhí)著是愛情的歸宿

如密布的繁星

鑲嵌在這流浪的夜空

苒荏，愛情

被時光打磨得更亮

老舍散文春風篇六

“臘七臘八,，凍死寒鴉”,，這是一年里最冷的時候?？墒?，到了嚴冬,，不久便是春天,，所以大家并不因為寒冷而減少過年與迎春的熱情。在臘八那天,，人家里,，寺觀里，都熬臘八粥,。這種特制的粥是祭祖祭神的,，可是細一想，它倒是農業(yè)社會的一種自傲的表現——這種粥是用所有的各種的米,，各種的豆,，與各種的干果(杏仁、核桃仁,、瓜子,、荔枝肉、蓮子,、花生米,、葡萄干,、菱角米……)熬成的。這不是粥,，而是小型的農業(yè)展覽會,。

臘八這天還要泡臘八蒜。把蒜瓣在這天放到高醋里,，封起來,，為過年吃餃子用的。到年底,，蒜泡得色如翡翠,，而醋也有了些辣味，色味雙美,，使人要多吃幾個餃子,。在北京，過年時,，家家吃餃子,。

從臘八起，鋪戶中就加緊地上年貨,，街上加多了貨攤子——賣春聯的,、賣年畫的、賣蜜供的,、賣水仙花的等等都是只在這一季節(jié)才會出現的,。這些趕年的攤子都教兒童們的心跳得特別快一些。在胡同里,，吆喝的聲音也比平時更多更復雜起來,，其中也有僅在臘月才出現的，像賣憲書的,、松枝的,、薏仁米的、年糕的等等,。

在有皇帝的時候,，學童們到臘月十九就不上學了，放年假一月,。兒童們準備過年,，差不多第一件事是買雜拌兒。這是用各種干果(花生,、膠棗,、榛子、栗子等)與蜜餞攙和成的,，普通的帶皮,，高級的沒有皮——例如：普通的用帶皮的榛子,，高級的用榛瓤兒。兒童們喜吃這些零七八碎兒,，即使沒有餃子吃,，也必須買雜拌兒。他們的第二件大事是買爆竹,，特別是男孩子們,。恐怕第三件事才是買玩藝兒——風箏,、空竹,、口琴等——和年畫兒。

兒童們忙亂,，大大家也緊張,。他們須預備過年吃的使的喝的一切。他們也必須給兒童趕作新鞋新衣,，好在新年時顯出萬象更新的氣象,。

二十三過小年，差不多就是過新年的“彩排”,。在舊社會里,，這天晚上家家祭灶王，從一擦黑兒鞭炮就響起來,，隨著炮聲把灶王的紙像焚化,，美其名叫送灶王上天。在前幾天,，街上就有多少賣麥芽糖與江米糖的,，糖形或為長方塊或為大小瓜形。按舊日的說法：有糖粘住灶王的嘴,，他到了天上就不會向玉皇報告家庭中的壞事了?，F在,，還有賣糖的,，但是只由大家享用，并不再粘灶王的嘴了,。

過了二十三,，大家就更忙起來，新年眨眼就到了啊,。在除夕以前,，家家必須把春聯貼好，必須大掃除一次,，名曰掃房,。必須把肉,、雞、魚,、青菜,、年糕什么的都預備充足，至少足夠吃用一個星期的——按老習慣,，鋪戶多數關五天門,，到正月初六才開張。假若不預備下幾天的吃食,，臨時不容易補充,。還有，舊社會里的老媽媽論,，講究在除夕把一切該切出來的東西都切出來,，省得在正月初一到初五再動刀，動刀剪是不吉利的,。這含有迷信的意思,，不過它也表現了我們確是愛和平的人，在一歲之首連切菜刀都不愿動一動,。

除夕真熱鬧,。家家趕做年菜，到處是酒肉的香味,。老少男女都穿起新衣,，門外貼好紅紅的對聯，屋里貼好各色的年畫,，哪一家都燈火通宵,，不許間斷，炮聲日夜不絕,。在外邊做事的人,，除非萬不得已，必定趕回家來,，吃團圓飯,，祭祖。這一夜,，除了很小的孩子,，沒有什么人睡覺，而都要守歲,。

元旦的光景與除夕截然不同：除夕,，街上擠滿了人;元旦，鋪戶都上著板子，門前堆著昨夜燃放的爆竹紙皮,，全城都在休息,。

男大家在午前就出動，到親戚家,，朋友家去拜年,。女大家在家里接待客人。同時,，城內城外有許多寺院開放,，任人游覽，小販們在廟外擺攤,，賣茶,、食品和各種玩具。北城外的大鐘寺,，西城外的白云觀,，南城的火神廟(廠甸)是最有名的?？墒?，開廟最初的兩三天，并不十分熱鬧,，因為大家還正忙著彼此賀年,，無暇及此。到了初五六,，廟會開始風光起來,，小孩們特別熱心去逛，為的是到城外看看野景,，可以騎毛驢,，還能買到那些新年特有的玩具。白云觀外的廣場上有賽轎車賽馬的;在老年間,，據說還有賽駱駝的,。這些比賽并不爭取誰第一誰第二，而是在觀眾面前表演騾馬與騎者的美好姿態(tài)與技能,。

多數的鋪戶在初六開張,，又放鞭炮，從天亮到清早,，全城的炮聲不絕,。雖然開了張,，可是除了賣吃食與其他重要日用品的鋪子,，大家并不很忙，鋪中的伙計們還可以輪流著去逛廟、逛天橋,，和聽戲,。

元宵(湯圓)上市，新年的高潮到了——元宵節(jié)(從正月十三到十七),。除夕是熱鬧的,，可是沒有月光;元宵節(jié)呢，恰好是明月當空,。元旦是體面的,，家家門前貼著鮮紅的春聯，大家穿著新衣裳,，可是它還不夠美,。元宵節(jié)，處處懸燈結彩,，整條的大街像是辦喜事,，火熾而美麗。有名的老鋪都要掛出幾百盞燈來,，有的一律是玻璃的,，有的清一色是牛角的，有的都是紗燈;有的各形各色,，有的通通彩繪全部《紅樓夢》或《水滸傳》故事,。這，在當年,，也就是一種廣告;燈一懸起,，任何人都可以進到鋪中參觀;晚間燈中都點上燭，觀者就更多,。這廣告可不庸俗,。干果店在燈節(jié)還要做一批雜拌兒生意，所以每每獨出心裁的,，制成各樣的冰燈,，或用麥苗做成一兩條碧綠的長龍，把顧客招來,。

除了懸燈,，廣場上還放花合。在城隍廟里并且燃起火判,，火舌由判官的泥像的口,、耳、鼻,、眼中伸吐出來,。公園里放起天燈，像巨星似的飛到天空。

男男女女都出來踏月,、看燈,、看焰火;街上的人擁擠不動。在舊社會里,，女大家輕易不出門,，她們可以在燈節(jié)里得到些自由。

小孩子們買各種花炮燃放,，即使不跑到街上去淘氣,，在家里照樣能有聲有光地玩耍。家里也有燈：走馬燈——原始的電影——宮燈,、各形各色的紙燈,，還有紗燈，里面有小鈴,，到時候就叮叮地響,。大家還必須吃湯圓呀。這的確是美好快樂的日子,。

一眨眼,，到了殘燈末廟，學生該去上學,，大人又去照常做事,，新年在正月十九結束了。臘月和正月,，在農村社會里正是大家最閑在的時候,，而豬牛羊等也正長成，所以大家要殺豬宰羊,，酬勞一年的辛苦,。過了燈節(jié)，天氣轉暖,，大家就又去忙著干活了,。北京雖是城市，可是它也跟著農村社會一齊過年,，而且過得分外熱鬧,。

在舊社會里，過年是與迷信分不開的,。臘八粥,，關東糖，除夕的餃子,，都須先去供佛,，而后大家再享用,。除夕要接神;大年初二要祭財神，吃元寶湯(餛飩),，而且有的人要到財神廟去借紙元寶,，搶燒頭股香,。正月初八要給老大家順星,、祈壽。因此那時候最大的一筆浪費是買香蠟紙馬的錢?，F在,，大家都不迷信了，也就省下這筆開銷,，用到有用的地方去,。特別值得提到的是現在的兒童只快活地過年，而不受那迷信的熏染,，他們只有快樂,，而沒有恐懼——怕神怕鬼。也許,，現在過年沒有以前那么熱鬧了,，可是多么清醒健康呢。以前,，大家過年是托神鬼的庇佑,，現在是大家勞動終歲，大家也應當快樂地過年,。

老舍散文春風篇七

這樣,，你瞧，我是無大志的人,。我不想當皇上,。最樂觀的人才敢作皇上，我沒這份膽氣,。

有人說我很幽默,，不敢當。我不懂什么是幽默,。假如一定問我,，我只能說我覺得自己可笑，別人也可笑;我不比別人高,，別人也不比我高,。誰都有缺欠，誰都有可笑的地方,。我跟誰都說得來,，可是他得愿意跟我說;他一定說他是圣人,，叫我三跪九叩報門而進，我沒這個癮,。我不教訓別人,，也不聽別人的教訓。幽默,，據我這么想,，不是嬉皮笑臉，死不要鼻子,。

也不是怎股子勁兒,，我成了個寫家。我的朋友德成糧店的寫帳先生也是寫家,，我跟他同等,，并且管他叫二哥。既是個寫家,，當然得寫了,。“風格即人”——還是“風格即驢”?——我是怎個人自然寫怎樣的文章了,。于是有人管我叫幽默的寫家,。我不以這為榮，也不以這為辱,。我寫我的,。賣得出去呢，多得個三塊五塊的,，買什么吃不香呢,。賣不出去呢，拉倒,，我早知道指著寫文章吃飯是不易的事,。

稿子寄出去，有時候是肉包子打狗,，一去不回頭;連個回信也沒有,。這，咱只好幽默;多喒見著那個騙子再說,，見著他,，大概我們倆總有一個笑著去見閻王的，不過,，這是不很多見的,，要不怎么我還沒想自殺呢。常見的事是這個,，稿子登出去,，酬金就睡著了,，睡得還是挺香甜。直到我也睡著了,，它忽然來了,，仿佛故意嚇人玩。數目也驚人,，它能使我覺得自己不過值一毛五一斤,，比豬肉還便宜呢。這個咱也不說什么,，國難期間,，大家都得受點苦,，人家開鋪子的也不容易,，掌柜的吃肉，給咱點湯喝,，就得念佛,。是的，我是不能當皇上,，焚書坑掌柜的,，咱沒那個狠心，你看這個勁兒!不過,，有人想坑他們呢,，我也不便攔著。

這么一來,，可就有許爭人看不起我,。連好朋友都說：“伙計，你也硬正著點,，說你是為人類而寫作,，說你是中國的高爾基;你太泄氣了!”真的，我是泄氣,，我看高爾基的胡子可笑,。他老人家那股子自賣自夸的勁兒，打死我也學不來,。人類要等著我寫文章才變體面了,，那恐怕太晚了吧?我老覺得文學是有用的;拉長了說，它比任何東西都有用,，都高明,。可是往眼前說,，它不如一尊高射炮,，或一鍋飯有用,。我不能吆喝我的作品是“人類改造丸”，我也不相信把文學殺死便天下太平,。我寫就是了,。

對于我自己的作品，我不拿她們當作寶貝,。是呀,，當寫作的時候，我是賣了力氣,，我想往好了寫,。可是一個人的天才與經驗是有限的,，誰也不敢保了老寫的好,，連荷馬也有打盹的時候。有的人呢,，每一拿筆便想到自己是但丁,，是莎士比亞。這沒有什么不可以的,，天才須有自信的心,。我可不敢這樣，我的悲觀使我看輕自己,。我常想客觀的估量估量自己的才力;這不易作到,，我究竟不能象別人看我看得那樣清楚;好吧，既不能十分看清楚了自己,，也就不用裝蒜,，謙虛是必要的，可是裝蒜也大可以不必,。

對作人,，我也是這樣。我不希望自己是個完人,，也不故意的招人家的罵,。該求朋友的呢，就求;該給朋友作的呢,，就作,。作的好不好，咱們大家憑良心,。所以我很和氣,，見著誰都能扯一套?？墒?，初次見面的人,，我可是不大愛說話;特別是見著女人，我簡直張不開口,，我怕說錯了話,。在家里，我倒不十分怕太太,，可是對別的女人老覺著恐慌,，我不大明白婦女的心理;要是信口開河的說，我不定說出什么來呢,，而婦女又愛挑眼,。男人也有許多愛挑眼的，所以初次見面,，我不大愿開口,。我最喜辯論，因為紅著脖子粗著筋的太不幽默,。我最不喜歡好吹騰的人,，可并不拒絕與這樣的人談話;我不愛這樣的人,，但喜歡聽他的吹,。最好是聽著他吹，吹著吹著連他自己也忘了吹到什么地方去,，那才有趣,。

可喜的是有好幾位生朋友都這么說：“沒見著閣下的時候，總以為閣下有八十多歲了,。敢情閣下并不老,。”是的,，雖然將奔四十的人,，我倒還不老。因為對事輕淡,，我心中不大藏著計劃,，作事也無須耍手段，所以我能笑,，愛笑;天真的笑多少顯著年青一些,。我悲觀，但是不愿老聲老氣的悲觀,，那近乎“虎事”,。我愿意老年輕輕的，死的時候象朵春花將殘似的那樣哀而不傷,。我就怕什么“權威”咧,，“大家”咧,，“大師”咧，等等老氣橫秋的字眼們,。我愛小孩,，花草，小貓,，小狗,，小魚;這些都不“虎事”。偶爾看見個穿小馬褂的“小大人”,，我能難受半天,，特別是那種所謂聰明的孩子，讓我難過,。比如說,，一群小孩都在那兒看變戲法兒，我也在那兒,，單會有那么一兩個七八歲的小老頭說：“這都是假的!”這叫我立刻走開,，心里堵上一大塊。世界確是更“文明”了,，小孩也懂事懂得早了,，可是我還愿意大家傻一點，特別是小孩,。假若小貓剛生下來就會捕鼠,，我就不再養(yǎng)貓，雖然它也許是個神貓,。

我不大愛說自己,，這多少近乎“吹”。人是不容易看清楚自己的,。不過,，剛過完了年，心中還慌著,，叫我寫“人生于世”,，實在寫不出，所以就近的拿自己當材料,。萬一將來我不得已而作了皇上呢,，這篇東西也許成為史料，等著瞧吧,。