無論是身處學(xué)校還是步入社會,，大家都嘗試過寫作吧,，借助寫作也可以提高我們的語言組織能力,。那么我們該如何寫一篇較為完美的范文呢,？接下來小編就給大家介紹一下優(yōu)秀的范文該怎么寫,，我們一起來看一看吧,。

余秋雨的經(jīng)典散文摘抄 余秋雨經(jīng)典散文四篇篇一

廬山本是夏天開會的好地方，但據(jù)我所知,，那里好像從來沒有開過文人大會。原因說起來太復(fù)雜,，不管怎樣,，現(xiàn)在總算有了第一回。

但是,，回過去看,，廬山本來倒是文人的天地。在未上廬山之時我就有一些零碎的印象,，好像是中國早期最偉大的文人之一司馬遷“南登廬山”并記之于《史記》之后,，這座山就開始了它的文化旅程。在兩晉南北朝時期,，它的文化濃度之高,，幾乎要鶴立于全國名山中了。那時,，佛學(xué)宗師慧遠和道學(xué)宗師陸修靜曾先后在廬山弘揚教義,，他們駐足的東林寺和簡寂觀便成了此后中國文化的兩個重要的精神棲息點。這兩人中間,，慧遠的文學(xué)氣息頗重,，他的五言詩《游廬山》寫得不錯，而那篇600多字的《廬山記》則是我更為喜愛的山水文學(xué)佳品,。但是,，使得這一僧一道突然與廬山一起變得文采斐然的，還有更重要的原因,，那就是在差不多的時候廬山還擁有過陶淵明和謝靈運,。陶淵明的歸隱行跡、山水情懷和千古詩句都與廬山密不可分,，謝靈運的名氣趕不上陶淵明,，卻也算得上我國文學(xué)史上五言山水詩的鼻祖。這兩位大詩人把廬山的山水作了高品位的詩化墊基,，再加上那一僧一道,，整個廬山就堂而皇之地進入了中國文化史,。

綁來的人們似乎一直著迷于慧遠,、陶淵明、謝靈運,、陸修靜共處廬山的那種文化氣氛,，設(shè)想出他們幾個人在一起的各種情景。由頭也是有一點的,，例如陶淵明應(yīng)該是認識慧遠的,，但他與慧遠的幾個徒弟關(guān)系不好,，對慧遠本人的思想也頗多抵牾，因此交情不深,。倒是謝靈運與慧遠有過一段親切的交往,，其時慧遠年近八旬，而謝靈運還不到而立之年,，兩人相差了50來歲,，雖然忘年而交，令人感動,，畢竟難于貼心,，難于綿延。這些由頭,，到了后人嘴里,，全都渾然一體了。例如唐代的佛學(xué)史乘中已記述謝靈運與慧遠一起結(jié)社,，而事實上慧遠結(jié)社之時激纔6歲,。流傳特別廣遠的故事是慧遠、陶淵明,、陸修靜三人過從甚密,，一次陶、陸兩人來東林寺訪慧遠,，慧遠歷來送客不過門前虎溪,，這次言談忘情，竟送過了虎溪,，這就使后山的老虎看得不習(xí)慣了,，吼叫起來，三人會意而笑,，那就是中國古代極有名的佳話『虎溪三笑”,。為此，李白,、黃庭堅等詩人還特意寫過詩,，蘇東坡還畫過《三笑圖贊》，我在鄭振譯著《插圖本中國文學(xué)史》中,，也見到過一幅采自“程氏墨苑”的《虎溪三笑》圖,。但究其實，陸修靜來廬山的時候,，陶淵明已去世34年,，而慧遠更已逝去45年。

我深知,，道出這個故事的虛假性非常煞風(fēng)景,。到底是李白,、蘇東坡他們高明，不僅興高采烈地為這個傳說增彩添色,，而且自己也已影影綽綽地臍身在里邊,。文人總未免孤獨，愿意找個山水勝處躲避起來,；但文化的本性是溝通和被理解,，因此又企盼著高層次的文化知音能有一種聚會，哪怕是跨越時空也在所不惜,，而廬山正是這種企盼中的聚會的理想地點,。

因此，廬山可以證明,，中國文人的孤獨不是一種脾性,，而是一種無奈。即便是對于隱逸之圣陶淵明,，中國文人也愿意他有兩個在文化層次上比較接近的朋友交往交往,，發(fā)出朗笑陣陣。有了這么一些傳說,，廬山與其說是文人的隱潛處,，不如說是歷代文人渴望超拔俗世而達到跨時空溝通的寄托點。于是李白,、白居易,、歐陽修、蘇東坡,、陸游,、唐寅等等文化藝術(shù)家紛來沓至，周敦頤和朱熹則先后在山崖云霧之間投入了哲學(xué)的沈思和講述,。如果把時態(tài)歸并一下,，廬山實在是一個鴻儒云集、智能飽和的圣地了,。

余秋雨的經(jīng)典散文摘抄 余秋雨經(jīng)典散文四篇篇二

一九九九年十月九日下午,，埃及開羅，夜宿les 3 pyramides旅館還是金字塔,。

由于沒有充分的證據(jù)肯定這幾座最大的金字塔是法老的墓,，現(xiàn)代有不少學(xué)者根據(jù)金字塔所包含的各種建造數(shù)據(jù)與天體運行規(guī)則的對應(yīng)性、預(yù)見性,，斷言這是古人對后人的一種智能遺囑,。這用我的話來說就是,，它們就像用巨石筑建的《易經(jīng)》,，后人讀得懂就讀,，讀不懂就獨處一隅，等待著更遙遠的后人,。

這種思路很有趣味,，如果有可能，那么金字塔就屬于“另類文明”,。其實,，不說建造目的，光看那種無法企及的建造手段,，也已關(guān)及“另類文明”,。我本人并不傾心一度相當(dāng)流行的所謂金字塔是外星人所造的說法，比較主張它們出于我們并不清楚的一種也屬于人類自身的文明,。

當(dāng)一切不可能已經(jīng)變成事實矗立在眼前,，那么不妨說，金字塔對于我們長久津津樂道的文史常識有一種局部的顛覆能量,，至少指點我們對文明奧義的解讀應(yīng)該多幾種語法,，而不能僅止于在一種語法下詞匯的增加。

本來也許能解讀一部分,，可惜歐洲人做了兩件不可饒恕的壞事,。

第一件是，公元前四十七年,，凱撒攻占埃及時將亞歷山大城圖書館的七十萬卷圖書付之一炬,，包括那部有名的《埃及史》；第二件事更壞,，四百多年之后,，公元三九○年，羅馬皇帝禁異教,，驅(qū)散了惟一能讀古代文字的埃及祭司階層,，結(jié)果所有的古籍、古碑很快就沒有人能解讀了,。

如果說第一件事近似秦始皇焚書,，那么第二件事正恰與秦始皇相反，因為秦始皇統(tǒng)一了中國文字,，相當(dāng)于建立一種覆蓋神州大地的“通碼”,，古代歷史不再因無人解讀而局部湮滅。須知,，最大的湮滅不是書籍的亡佚,，而是失去對其文字的解讀能力。

在這里我至少看到了埃及文明中斷、中華文明延續(xù)的一個技術(shù)性原因,。初一看文字只是工具,，但中國這么大，組成這么復(fù)雜,，各個方言系統(tǒng)這么強悍,，地域觀念、族群觀念,、門閥觀念這么濃烈,，連農(nóng)具、器用,、口音,、飲食都統(tǒng)一不了，要統(tǒng)一文字又是何等艱難,！在其他文明故地,，考古學(xué)家遇到最大的麻煩就是古代文字的識別，常常是花費幾十年才猜出幾個,，有的到今天還基本上無法讀通,，但這種情況在中國沒有發(fā)生，就連甲骨文也很快被釋讀通了,。我想,，所謂文明的斷殘首先不是古代城郭的廢弛，而是一大片一大片黑黝黝的古文字完全不知何意,。為此,，站在尼羅河邊，對秦始皇都有點想念,。

當(dāng)法老們把自己的遺體做成木乃伊的時候,，埃及的歷史也成了木乃伊，而秦始皇卻讓中國歷史活了下來,。我們現(xiàn)在讀幾千年的古書,，就像讀朋友剛剛寄來的信件，這是其他幾種文明都不敢想像的,。

站在金字塔前,，我對埃及文化的最大感慨是：我只知道它如何衰落，卻不知道它如何構(gòu)建,；我只知道它如何離開,，卻不知道它如何到來。就像一個不知從何而來的巨人,，默默無聲地表演了幾個精彩的大動作之后轟然倒地,，摸他的.口袋，連姓名、籍貫,、遺囑都沒有留下,，多么叫人敬畏。

金字塔禁止人攀援,，但底下的八,、九級,，去爬也沒有人阻止,。我爬上幾級，貼身抬頭,，長久地仰望著它,。它經(jīng)過幾千年“作舊”，已經(jīng)失去任何細部的整齊,，一切直角變成了圓鈍,，一切直線變成了顫筆，因此很像一種天造地設(shè)的自然生成物,，但在總體上,，細部的嶙峋仍然綜合成直筆。世上其他景物大多是自然構(gòu)劃整體,，人力雕琢細部,，金字塔正好相反，磨琢細部的是自然,，構(gòu)劃整體的是人類,。金字塔在不聲不響之中也就撐開了兩筆，寫了中國的一個“人”字,。

兩筆陡峭得干凈利落,，頂部直指太陽，讓人睜不開眼,，只有白云在半坡上殷勤地襯托,。

聽到許戈輝在攝像機前說“永久”，仿佛提到,，再過五千年,，它們還會是這個樣子。這便啟發(fā)了我的一個想法———金字塔至今不肯坦示為什么要如此永久,，卻不小心透露了永久是什么,。

永久是簡單，永久是糙糲,，永久是毫不彎曲的憨直,，永久是對荒漠和水草交接的占據(jù)，永久是對千年風(fēng)沙的接受和滑落。

無法解讀是埃及文明的悲劇,，但對金字塔本身而言,，它比那些容易解讀的文明遺物顯得永久。通俗是他人侵凌的通道,，邏輯是后人踩踏的階梯,，而它干脆來一個漠然無聲，也就筑起了一道障壁,。因此還可以補充兩句：永久是對意圖的掩埋,，是把復(fù)雜的邏輯化作了樸拙。

余秋雨的經(jīng)典散文摘抄 余秋雨經(jīng)典散文四篇篇三

童年的時候,，家鄉(xiāng)還有許多牌坊,。

青山綠水，長路一條,，走不了多遠就有一座,。高高的，全由青石條砌成,，石匠們手藝高超,，雕鑿得十分細潔。頂上有浮飾圖紋,，不施彩粉,，通體干凈。鳥是不在那里筑窩的,，飛累了,，在那里停一停，看看遠處的茂樹,，就飛走了,。

這算是鄉(xiāng)間的名勝。夏日,，涼沁沁的石板底座上總睡著幾個赤膊的農(nóng)夫,，走腳小販擺開了攤子，孩子們繞著石柱奔跑,。哪個農(nóng)夫醒來了,，并不立即起身，睜眼仰看著天,，仰看著牌坊堂皇的頂端,，嘟噥一聲：“嗐，這家有錢,！”走腳小販消息靈通,，見多識廣,，慢悠悠地接口。有一兩句飄進孩子們的耳朵,，于是知道,，這叫貞節(jié)牌坊，哪個女人死了丈夫,，再不嫁人,，就立下一個。

村子里再不嫁人的嬸嬸婆婆多得很,，為什么不來立呢,？只好去問她們，打算把牌坊立在哪里,。一陣惡罵,，還抹下眼淚,。

于是牌坊變得兇險起來,。玩完了，也學(xué)農(nóng)夫躺下,，胡亂猜想,。白云飄過來了，好像是碰了一下牌坊再飄走的,。晚霞升起來了,，紅得眼明，晚霞比牌坊低,，牌坊比天還高,，黑陰陰的，像要壓下來,。閉一閉眼睛再看,，天更暗了，牌坊的石柱變成長長的腳,，有偏長的頭,，有狹狹的嘴。一骨碌爬起身來,，奔逃回家,。

從此與牌坊結(jié)仇，詛咒它的倒塌,。夜里,，風(fēng)暴雨狂，普天下生靈顫栗,，早晨,，四野一片哭聲,。莊稼平了，瓦片掀了,，大樹折了,，趕快去看牌坊，卻定定地立著,，紋絲不動,。被雨透透地澆了一遍，被風(fēng)狠狠地刮了一遍,，亮閃閃地,，更精神了。站在廢墟上,。

村外有一個尼姑庵,，最后一個尼姑死于前年。庵空了,，不知從哪里來了一位老先生,，說要在這里辦學(xué)堂。后來又來了幾個外地女教師,，紅著臉細聲細氣到各家一說,，一些孩子上學(xué)了。學(xué)了幾個字,，便到處找字,。鄉(xiāng)下有字的地方太少，想牌坊該有字,，一座座看去,，竟沒有。一個字也沒有,。因此傻想,，要是那個走腳小販死了，誰還知道牌坊的主人呢,？

幸好,，村子里還有一個很老的老頭。老頭家像狗窩,，大人們關(guān)照不要去,，他是干盜墓?fàn)I生的。有個晚上他又與幾個伙伴去干那事,。黑咕隆咚摸到一枚戒指,，偷偷含在嘴里?；锇閭兟犓谝粲挟?，都是內(nèi)行,，一陣死拳，打成重傷,，吐出來的是一枚銅戒,，換來焦餅10張。從此,，孩子們只嫌他臟,，不敢看他那嘴。但是,，他倒能說牌坊許多事,。他說，立牌坊得講資格,，有錢人家,，沒過門的姑娘躲在繡房里成年不出，一聽男方死了,，見都沒見過面呢,，也跟著自殺；或者……

都是小阿子聽不懂的話,。只有一句聽得來神,，他是低聲說的：『真是奇怪,，這些女人說是死了,，墳里常常沒有?！?/p>

鄉(xiāng)下的孩子,，腦袋里不知裝了多少猜不透的怪事。誰也解答不了,，直到呆呆地年老,。老了，再講給孩子們聽,。

余秋雨的經(jīng)典散文摘抄 余秋雨經(jīng)典散文四篇篇四

余秋雨經(jīng)典短篇散文

閑讀梧桐

余秋雨

梧桐就在我們住的那幢樓的前面,，在花圃和草地的中央，在曲徑通幽的那個拐彎口,，整日整夜地與我們對視,。

它要比別處的其他樹大出許多，足有合抱之粗,，如一位“偉丈夫”,，向空中伸展;又像一位矜持的少女，繁茂的葉子如長發(fā),，披肩掩面,，甚至遮住了整個身軀,。我猜想，當(dāng)初它的身邊定然有許多的樹苗和它并肩成長,，后來,，或許因為環(huán)境規(guī)劃需要，被砍伐了;或許就是它本身的素質(zhì)好,，頑強地堅持下來,。它從從容容地走過歲月的風(fēng)雨，高大起來了,。閑來臨窗讀樹已成為我生活中的一部分了,。

某日，母親從北方來信：寒潮來了,，注意保暖御寒,。入夜，便加了一床被子,。果然,，夜半有呼風(fēng)嘯雨緊叩窗欞。我從酣夢里驚醒,，聽到那冷雨滴落空階如原始的打擊樂,。于是無眠，想起家信,。想起母親說起的家譜,，想起外祖父風(fēng)雨如晦的際遇。外祖父是地方上知名的教育家,，一生兩袖清風(fēng)獻給桑梓教育事業(yè),，放棄了幾次外聘高就的機會。然而,，在那史無前例的歲月里,，他不愿屈從于非人的折磨，在一個冷雨的冬夜,，飲恨自盡,。我無緣見到他老人家，只是從小舅家讀到一張黑色鏡框里肅然的面容,。我不敢說畫師的技藝有多高,，只是堅信那雙眼睛是傳了神的。每次站到它跟前,，總有一種情思嬗傳于我,，冥冥之中，與我的心靈默默碰撞,。

浮想聯(lián)翩,，伴以風(fēng)雨大作,，了無睡意，就獨自披衣臨窗,。夜如墨染,，頃刻間我也融入這濃稠的夜色中了。驚奇地發(fā)現(xiàn),，天邊竟有幾顆寒星眨巴著瞌睡的眼!先前原是錯覺,，根本就沒有下雨，只有風(fēng),，粗暴狂虐的北風(fēng),。這時，最讓我“心有戚戚”的便是不遠處的那株梧桐了,。只能依稀看到它黛青色的輪廓,，承受著一份天邊的蒼涼。陣風(fēng)過處,，是葉葉枝枝互相簇擁顫起的呼號,，時而像俄羅斯民謠，時而像若有若無的詩歌,。不知怎的,，外祖父的遺像又驀然浮上眼簾，似與這株沉默的梧桐有種無法言喻的契合,。不求巨臂擎天的聞達,，但也有蔭庇一方的坦蕩。

次日醒來,，紅日滿窗,，竟是大晴。

惦念的是那一樹黃葉,。推開窗欞，讀到的樹,，竟是一個顯山露水的甲骨文字;沒有昨日那遮天蔽日的葉子,，剩下的是虬樹挺干。我的心像是被誰擱上了一塊沉重的冰,，無法再幻作一只鳥,，向那棵樹飛去了。這一夜的風(fēng)呵,，就凋零了滿樹的生命!而風(fēng)又奈你何,，墜落的終要墜落，無須挽留,，你還有一身傲骨與春天之前的整個冬季抗?fàn)?

于是,，我讀懂了梧桐的寂寞,，不是慨嘆韶華流逝的漠然，不是哀怨人潮人海中的孤寂,，而是一種禪意,，一種寧靜和虛空的玄奧，服從自然又抗衡自然,，洞悉自然又糊涂自然,，任風(fēng)雕雨蝕，四季輪回,，日月如晦,，花開花落，好一種從容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝,，悲哀起他屈從天命的無奈,、悲哀起那個年代里的人們。

又是一陣熟悉的樹葉婆娑的沙沙聲響,，親切地叩擊著耳鼓,。俯目望去，一個紅衣女孩雀躍在那黃葉覆蓋的小徑,，那模樣似乎每一片葉子都在為她青春的步履伴奏,。此刻，我的窗臺上,，撲進一闕蓬松的陽光,，灑在案前昨夜未曾合上的一卷舊書上

余秋雨的經(jīng)典散文摘抄 余秋雨經(jīng)典散文四篇篇五

余秋雨散文

余秋雨散文 (人民文學(xué)出版社出版圖書)

《余秋雨散文》早有“文化散文”之代表的定論,，其“強烈的理想主義色彩,，追求理想人格、美的情懷包括自然美,、精神美,、藝術(shù)美,，在批判關(guān)懷知識階層文化人格中心意為出來”。龍去八人中惟有其文集為自選,，也許這更能反映作為“八大家”之作品的特質(zhì),。

作者簡介

余秋雨，一九四六年生,，浙江余姚人,。在家鄉(xiāng)讀完小學(xué)后到上海讀中學(xué)和大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)后留校任教至今,。在海內(nèi)外出版過史論專著多部,，曾被授予“國家級突出貢獻專家”、“上海市十大高教精英”等榮譽稱號。做過幾年學(xué)院院長,，辭職后潛心寫作,，在繁多的頭銜中比較重視上海市寫作學(xué)會一職，因為這個學(xué)會由全上海各大學(xué)的寫作教授們組成,，專門研究“寫作”究竟是怎么回事,。近年來在教學(xué)和學(xué)術(shù)研究之余所著散文集《文化苦旅》先后獲上海市文學(xué)藝術(shù)優(yōu)秀成果獎、臺灣聯(lián)合報讀書最佳書獎,、金石堂最具影響力的書獎,、上海市出版一等獎等。

內(nèi)容簡介

余秋雨的散文素以文采飛揚,、思維敏捷,、知識豐厚、見解獨到而備受萬千讀者喜愛,。他的歷史散文更是別具一格,，見常人所未見，思常人所未思,，善于在美妙的文字中一步步將讀者帶入文化意識的河流,，啟迪哲思，引發(fā)情致,，具有極高的審美價值和史學(xué)意義上的文化價值,。散文寫成美文不易，寫出點歷史文化意味更難,。余秋雨的歷史散文,，也許可以讓人二者兼得。

媒體評論

書評

美文與華照相得益彰,，既是伴君品味欣賞之佳作,，又為珍藏饋贈之上品。

中華散文,，源遠流長,。數(shù)千年的散文創(chuàng)作，或抒情,、或言志,、成狀景、或懷人……莫不反映出時代的風(fēng)云變幻和人們的思想情感,。中華散文的這些優(yōu)良傳統(tǒng)在二十世紀(jì)以降的新文學(xué)那里，不僅得到了全面?zhèn)鞒?，且不斷有所?chuàng)新,、有所發(fā)展。為了展示二十世紀(jì)以來中華散文的創(chuàng)作業(yè)績，我們在新世紀(jì)之初即編輯出版過“中華散文珍藏本”凡三十種,。時光五載已過,，我們又在此基礎(chǔ)上精編出這套“中華散文插圖珍藏版”十六種。經(jīng)再次遴選,，本叢書不僅每冊新增加五萬余字,，而且每冊還輔以反映其人生歷程的珍貴照片若干幅?？芍^美文與華照相得益彰,，既是伴君品味欣賞之佳作，又為珍藏饋贈之上品,。

目錄

一個王朝的背影

抱愧山西

風(fēng)雨天一閣

蘇東坡突圍

歷史的暗角

遙遠的絕響

道士塔

陽關(guān)雪

沙原隱泉

青云譜隨想

白發(fā)蘇州

江南小鎮(zhèn)

上海人

這里真安靜

廢墟

信客

酒公墓

老屋窗口

祭侄帖

叔叔走了

那一疊紙條

借往何處

垂釣[

余秋雨的經(jīng)典散文摘抄 余秋雨經(jīng)典散文四篇篇六

余秋雨經(jīng)典散文四篇

閑讀梧桐(一)

梧桐就在我們住的那幢樓的前面,，在花圃和草地的中央，在曲徑通幽的那個拐彎口,，整日整夜地與我們對視,。

它要比別處的其他樹大出許多，足有合抱之粗,，如一位“偉丈夫”,，向空中伸展;又像一位矜持的少女，繁茂的葉子如長發(fā),，披肩掩面,，甚至遮住了整個身軀。我猜想,，當(dāng)初它的身邊定然有許多的樹苗和它并肩成長,，后來，或許因為環(huán)境規(guī)劃需要,，被砍伐了;或許就是它本身的素質(zhì)好,，頑強地堅持下來。它從從容容地走過歲月的風(fēng)雨,，高大起來了,。閑來臨窗讀樹已成為我生活中的一部分了。

某日,，母親從北方來信：寒潮來了,，注意保暖御寒。入夜,，便加了一床被子,。果然，夜半有呼風(fēng)嘯雨緊叩窗欞,。我從酣夢里驚醒,，聽到那冷雨滴落空階如原始的打擊樂。于是無眠，想起家信,。想起母親說起的家譜,，想起外祖父風(fēng)雨如晦的際遇。外祖父是地方上知名的教育家,，一生兩袖清風(fēng)獻給桑梓教育事業(yè),，放棄了幾次外聘高就的機會。然而,，在那史無前例的歲月里,，他不愿屈從于非人的折磨，在一個冷雨的冬夜,，飲恨自盡,。我無緣見到他老人家，只是從小舅家讀到一張黑色鏡框里肅然的面容,。我不敢說畫師的技藝有多高,，只是堅信那雙眼睛是傳了神的。每次站到它跟前,，總有一種情思嬗傳于我,，冥冥之中，與我的心靈默默碰撞,。

浮想聯(lián)翩,，伴以風(fēng)雨大作，了無睡意,，就獨自披衣臨窗,。夜如墨染，頃刻間我也融入這濃稠的夜色中了,。驚奇地發(fā)現(xiàn),，天邊竟有幾顆寒星眨巴著瞌睡的眼!先前原是錯覺，根本就沒有下雨,，只有風(fēng),，粗暴狂虐的北風(fēng)。這時,，最讓我“心有戚戚”的便是不遠處的那株梧桐了,。只能依稀看到它黛青色的輪廓，承受著一份天邊的蒼涼,。陣風(fēng)過處,，是葉葉枝枝互相簇擁顫起的呼號，時而像俄羅斯民謠,，時而像若有若無的詩歌,。不知怎的,，外祖父的遺像又驀然浮上眼簾,，似與這株沉默的梧桐有種無法言喻的契合,。不求巨臂擎天的聞達，但也有蔭庇一方的坦蕩,。

次日醒來,，紅日滿窗，竟是大晴,。

惦念的是那一樹黃葉,。推開窗欞，讀到的樹,，竟是一個顯山露水的甲骨文字;沒有昨日那遮天蔽日的葉子,，剩下的是虬樹挺干。我的心像是被誰擱上了一塊沉重的冰,，無法再幻作一只鳥,，向那棵樹飛去了。這一夜的風(fēng)呵,，就凋零了滿樹的生命!而風(fēng)又奈你何,，墜落的終要墜落，無須挽留,，你還有一身傲骨與春天之前的整個冬季抗?fàn)?

于是,，我讀懂了梧桐的寂寞，不是慨嘆韶華流逝的漠然,，不是哀怨人潮人海中的孤寂,，而是一種禪意，一種寧靜和虛空的玄奧,，服從自然又抗衡自然,，洞悉自然又糊涂自然，任風(fēng)雕雨蝕,，四季輪回,，日月如晦，花開花落,，好一種從容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝,，悲哀起他屈從天命的無奈、悲哀起那個年代里的人們,。

又是一陣熟悉的樹葉婆娑的沙沙聲響,，親切地叩擊著耳鼓。俯目望去,，一個紅衣女孩雀躍在那黃葉覆蓋的小徑,，那模樣似乎每一片葉子都在為她青春的步履伴奏,。此刻，我的窗臺上,，撲進一闕蓬松的陽光,，灑在案前昨夜未曾合上的一卷舊書上

余秋雨1962年開始發(fā)表作品。著有系列散文集《文化苦旅》《山居筆記》《霜冷長河》《千年一嘆》《行者無疆》《摩挲大地》《尋覓中華》《何謂文化》《中國文脈》等,。

《文化苦旅》是余秋雨的代表作,。《文化苦旅》以余秋雨在全國各地的文化遺跡之地的游覽過程為線索,，以深刻思想和極具震撼力的語言,，揭示中國文化內(nèi)涵，考問歷史和人生的深層意義,?！段幕嗦谩废蜃x者展示了余秋雨淵博的文學(xué)和史學(xué)功底以及豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力，是當(dāng)代散文領(lǐng)域的范例,。

《山居筆記》一書的寫作,，始于一九九二年，成于一九九四年,，歷時兩年有余,。為了寫作此書，作者辭去了學(xué)院的行政職務(wù),，不再上班,，因此這兩年多的時間十分純粹，幾乎是全身心地投入,。投入那么多時間才寫出十一篇文章,，效率未免太低，但作者的寫作是與考察聯(lián)在一起的,，很多寫到的地方不得不一去再去,，快不起來。有一次為了核對海南島某古跡一副對聯(lián)上的兩個字,，幾度函詢都得不到準(zhǔn)確回答,，只得再去了一次。這種做法如果以經(jīng)濟得失來核算簡直荒誕不經(jīng),，但文章的事情另有得失,，即所謂“得失寸心知”，為學(xué)嚴謹?shù)膽B(tài)度可見一斑,。

收藏昨天(二)

經(jīng)常有年輕朋友來信詢問一些有關(guān)人生的大問題,，我總是告訴他們，你其實已經(jīng)有了一位最好的人生導(dǎo)師,，那就是你自己,。

這并非搪塞之言,。人生的過程雖然會受到社會和時代的很大影響，但貫穿首尾的基本線索總離不開自己的個體生命,。個體生命的完整性,、連貫性會構(gòu)成一種巨大的力量，使人生的任何一個小點都指向著整體價值,。一個人突然地沮喪絕望,、自暴自棄、挺而走險,，常常是因為產(chǎn)生了精神上的“短路”，如果在那個時候偶然翻檢出一張自己童年時代的照片或幾頁做中學(xué)生時寫下的日記,，細細凝視,，慢慢誦讀，很可能會心情緩釋,、眉宇舒展,，返回到平靜的理性狀態(tài)。其間的力量,，來自生命本身,，遠遠大于旁人的勸解。

拿起自己十歲時候的照片,，不是感嘆韶華易逝,，青春不再，而長久地逼視那雙清澈無邪的眼睛,，它提醒你,，正是你，曾經(jīng)有過那么強的光亮,，那么大的空間,，那么多的可能，而這一切并未全然消逝;它告訴你,，你曾經(jīng)那么純凈,，那么輕松，今天讓你苦惱不堪的一切本不屬于你,。這時,，你發(fā)現(xiàn)，早年自己的眼神發(fā)出了指令,，要你去找回自己的財寶,，把不屬于自己的東西放回原處。除了照片,，應(yīng)該還有其它更多的信號,，把我們的生命連貫起來,。

為此，真希望世間能有更多的人珍視自己的每一步腳印,，勤于記錄,，樂于重溫，敢于自嘲,，善于修正,，讓人生的前前后后能夠互相灌溉，互相滋潤,。其實,，中國古代顯赫之家一代代修續(xù)家譜也是為了前后之間互相灌溉、互相滋潤,，你看在家譜中呈現(xiàn)出來的那個清晰有序的時間過程是那么有力,，使前代為后代而自律，使后代為前代而自強,，真可謂生生不息,。個人的生命也是一個前后互濟的時間過程，如能留諸記憶,，定會產(chǎn)生一種回蕩激揚的動力循環(huán),，讓人長久受益。一個人就像一個家族一樣,，是不是有身份,、有信譽、有責(zé)任,，就看是否能把完整的演變脈絡(luò)認真留存,。

我們也許已經(jīng)開始后悔，未能把過去那些珍貴的生活片段保存下來,，殊不知,，多少年后，我們又會后悔今天,。如果有一天,，我們突然發(fā)現(xiàn)，投身再大的事業(yè)也不如把自己的人生當(dāng)作一個事業(yè),，聆聽再好的故事也不如把自己的人生當(dāng)作一個故事,，我們一定會動手動筆，做一點有意思的事情,。不妨把這樣的事情稱之為“收藏人生的游戲”,。讓今天收藏昨天，讓明天收藏今天,，在一截一截的收藏中,，原先的斷片連成了長線,，原先的水潭連成了大河，而大河,，就不會再有腐臭和干涸的危險,。

絕大多數(shù)的人生都是平常的，而平常也正是人生的正統(tǒng)形態(tài),。豈能等待自己杰出之后再記載?杰出之所以杰出,，是因為罕見，我們把自己連接于罕見,，豈不冒險?既然大家都很普通,，那么就不要鄙視世俗年月、庸常歲序,。不孤注一擲,，不賭咒發(fā)誓，不祈求奇跡,，不想入非非，只是平緩而負責(zé)地一天天走下去,，走在記憶和向往的雙向路途上,，這樣，平常中也就出現(xiàn)了滋味,，出現(xiàn)了境界,。珠穆朗瑪峰的山頂上寒冷透骨，已經(jīng)無所謂境界,，世上第一等的境界都在平實的山河間,。秋風(fēng)起了，蘆葦白了,，漁舟遠了,，炊煙斜了，那里,，便是我們生命的起點和終點,。

想到起點和終點，我們的日子空靈了又實在了,，放松了又緊迫了,，看穿了又認真了。外力終究是外力,，生命的教師只能是生命本身,。那么，就讓我們安下心來,，由自己引導(dǎo)自己,，不再在根本問題上左顧右盼,。

左顧右盼，大漠荒荒,，其實自己的腳印能踩出來的只是一條線,。不管這條線多么自由彎曲，也就是這么一條,。要實實在在地完成這一條線,，就必須把一個個腳印連在一起，如果完全舍棄以往的痕跡,，那么,，誰會在意大地上那些零碎的步履?我在沙漠旅行時曾一次次感嘆：只有連貫，而且是某種曲線連貫,，才會留下一點美,，反之，零碎的腳印,，只能是對自己和沙漠的雙重糟踐,。

我最合適什么?最做不得什么?容易上當(dāng)?shù)膹澛房偸浅霈F(xiàn)在何處?最能誘惑我的陷阱大致是什么樣的?具備什么樣的契機我才能發(fā)揮最大的魁力?在何種氣氛中我的身心才能全方位地安頓?……這一切，都是生命歷程中特別重要的問題,，卻只能在自己以往的體驗中慢慢爬剔,。昨天已經(jīng)過去又沒有過去，經(jīng)過一夜風(fēng)干,，它已成為一個深奧的課堂,。這個課堂里沒有其他學(xué)生，只有你,，而你也沒有其它更重要的課堂,。

因此，收藏人生,，比收藏書籍,、古董更加重要。收藏在木屋里,，收藏在小河邊,，在風(fēng)夕雨夜點起一盞燈，盤點查看一番,，第二天風(fēng)和日麗,，那就拿出來晾晾曬曬。

夜雨詩意(三)

早年為了學(xué)寫古詩,，曾買過一部線裝本的《詩韻合壁》,，一函共6冊，字體很小，內(nèi)容很多,。除了供查詩韻外,，它還把各種物象、各種情景,、各種心緒分門別類,，纂集歷代相關(guān)詩句，成了一部頗為齊全的詩歌詞典,。過去文人要應(yīng)急寫詩時,，查一直，套一套,，很可快速地炮制出幾首來,。但是毫無疑問，這樣寫出來的詩都是不值一讀的,。只有在不帶寫詩任務(wù)時隨便翻翻,，看看在同一名目下中國詩化語詞的多方匯集，才有一點意思,。

翻來翻去,，眼下出現(xiàn)了“夜雨”這一名目，那里的詩大多可讀,。既然是夜間,，各種色相都隱退了，一切色彩斑斕的詞匯也就失去了效能;又在下雨,，空間十分逼仄，任何壯舉豪情都鋪展不開,，詩句就不能不走向樸實,，走向自身，走向情感,，李商隱著名的《夜雨寄北》堪稱其中典范,。

光聽著窗外夜色中時緊時疏的雨聲，便滿心都會貯足了詩,。要說美,，也沒有什么美，屋外的路泥濘難走,，院中的花零落不堪,，夜行的旅人渾身濕透。但正是在這種情境下,，你會感受到往常的世俗喧囂一時澆滅,，天上人間只剩下了被雨聲統(tǒng)一的寧定，被雨聲阻隔的寂寥。人人都悄然歸位,，死心塌地地在雨簾包圍中默默端坐,。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象總是特別專注,，特別遙遠,。

夜雨款款地剝奪了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯,。這種畏怯又與某種安全感拌和在一起,，凝聚成對小天地中一脈溫情的自享和企盼。在夜雨中與家人圍爐閑談,，幾乎都不會拌嘴;在夜雨中專心攻讀,，身心會超常地熨帖;在夜雨中思念友人，會思念到立即尋筆寫信;在夜雨中挑燈作文,，文字也會變得滋潤蘊藉,。

在夜雨中想象最好是對富而立。黯淡的燈光照著密密的雨腳,，玻璃窗冰冷冰冷,，被你呵出的熱氣呵成一片迷霧。你能看見的東西很少,，卻似乎又能看得很遠,。風(fēng)不大，輕輕一陣立即轉(zhuǎn)換成漸瀝雨聲,，轉(zhuǎn)換成河中更密的漣漪,，轉(zhuǎn)換成路上更稠的泥濘。此時此刻,，天她間再也沒有什么會干擾這放任自由的風(fēng)聲雨聲,。你用溫?zé)岬氖种竸澣ゴ吧系撵F氣，看見了窗子外層無數(shù)晶瑩的雨滴,。新的霧氣又騰上來了,，你還是用手指去劃，劃著劃著,，終于劃出了你思念中的名字,。

夜雨是行旅的大敵。

倒不是因為夜間行路艱難,，也不是因為沒有帶著雨鞋和傘,。夜雨會使旅行者想家，想得很深很深,。夜雨會使旅行者企望安逸,，突然憬悟到自己身陷僻遠,、孤苦的處境，顧影自憐,，構(gòu)成萬里豪情的羈絆,。

不是急流險灘，不是崇山峻嶺,，而是夜雨,，使無數(shù)旅行者頓生反悔，半途而歸,。我不知道法顯,、玄奘、鄭和,、鑒真,、徐霞客他們在一次次夜雨中心境如何，依我看,，他們最強的意志,，是沖出了夜雨的包圍。

如我無用之輩,，常常會在大雨如注的夜晚,，躲在鄉(xiāng)村旅店里，把地圖拿出來細細查看,。目光在已經(jīng)走過的千里之間來回,，癡想著其間在夜幕雨帳籠罩下的無數(shù)江河和高山。這樣的夜晚,，我常常失眠,。為了把這種沒出息的惰怠心緒驅(qū)趕，我總會在夜雨中邀幾個不相識的旅人長時間閑談,。

但是,，真正讓心緒復(fù)歸的，完全不是這種談話,，而是第二天晴朗的早晨。雨后的清晨,，鋪天蓋地奔瀉著一種興奮,，讓人幾乎把昨夜忘卻;又不能完全忘卻，留下一點影子,，陰陰涼涼的,，添一份淡淡的惆悵。

在人生的行旅中,，夜雨的魅力也深可尋探,。

我相信,，一次又一次，夜雨曾澆媳過突起的野心,，夜雨曾平撫過狂躁的胸襟,，夜雨曾阻止過一觸即發(fā)的爭斗，夜雨曾破滅過兇險的陰謀,。當(dāng)然,，夜雨也所折過壯闊的宏圖、勇敢的進發(fā),、火燙的情懷,。

不知道歷史學(xué)家有沒有查過，有多少烏云密布的雨夜,，悄悄地改變了中國歷史的步伐,。將軍舒眉了，謀士自侮了,，君王息怒了,，英豪冷靜了，俠客止步了,，戰(zhàn)鼓停息了,，駿馬回槽了，刀刃入鞘了,，奏章中斷了,，敕令收回了，船楫下錨了,，酒氣消退了,，狂歡消解了，呼吸勻停了,，心律平緩了,。

道士塔(四)

一

莫高窟大門外，有一條河,，過河有一溜空地,，高高低低建著幾座僧人圓寂塔。塔呈圓形,，狀近葫蘆,，外敷白色。從幾座坍弛的來看,，塔心豎一木樁,，四周以黃泥塑成，基座壘以青磚,。歷來住持莫高窟的僧侶都不富裕,，從這里也可找見證明,。夕陽西下，朔風(fēng)凜冽,，這個破落的塔群更顯得悲涼,。

有一座塔，由于修建年代較近,，保存得較為完整,。塔身有碑文，移步讀去,，猛然一驚,，它的主人，竟然就是那個王圓箓!

歷史已有記載,，他是敦煌石窟的罪人,。

我見過他的照片，穿著土布棉衣,，目光呆滯,，畏畏縮縮，是那個時代到處可以遇見的一個中國平民,。他原是湖北麻城的農(nóng)民,，逃荒到甘肅，做了道士,。幾經(jīng)周折,，不幸由他當(dāng)了莫高窟的家，把持著中國古代最燦爛的文化,。他從外國冒險家手里接過極少的錢財,，讓他們把難以計數(shù)的敦煌文物一箱箱運走。今天,，敦煌研究院的專家們只得一次次屈辱地從外國博物館買取敦煌文獻的微縮膠卷,，嘆息一聲，走到放大機前,。

完全可以把憤怒的洪水向他傾泄,。但是，他太卑微,，太渺小,，太愚昧，最大的傾泄也只是對牛彈琴,，換得一個漠然的表情。讓他這具無知的軀體全然肩起這筆文化重債,，連我們也會覺得無聊,。

這是一個巨大的民族悲劇,。王道士只是這出悲劇中錯步上前的小丑。一位年輕詩人寫道,，那天傍晚,，當(dāng)冒險家斯坦因裝滿箱子的一隊牛車正要啟程，他回頭看了一眼西天凄艷的晚霞,。那里,，一個古老民族的傷口在滴血。

二

真不知道一個堂堂佛教圣地,，怎么會讓一個道士來看管,。中國的文官都到哪里去了,他們滔滔的奏折怎么從不提一句敦煌的事由?

其時已是20世紀(jì)初年，歐美的藝術(shù)家正在醞釀著新世紀(jì)的突破,。羅丹正在他的工作室里雕塑,，雷諾阿、德加,、塞尚已處于創(chuàng)作晚期,，馬奈早就展出過他的《草地上的午餐》。他們中有人已向東方藝術(shù)家投來羨慕的眼光,，而敦煌藝術(shù),，正在王道士手上。

王道士每天起得很早,，喜歡到洞窟里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),，就像一個老農(nóng)，看看他的宅院,。他對洞窟里的壁畫有點不滿,，暗乎乎的，看著有點眼花,。亮堂一點多好呢,，他找了兩個幫手，拎來一桶石灰,。草扎的刷子裝上一個長把,，在石灰桶里蘸一蘸，開始他的粉刷,。第一遍石灰刷得太薄,，五顏六色還隱隱顯現(xiàn)，農(nóng)民做事就講個認真,，他再細細刷上第二遍,。這兒空氣干燥，一會兒石灰已經(jīng)干透,。什么也沒有了,，唐代的笑容,，宋代的衣冠，洞中成了一片凈白,。道士擦了一把汗憨厚地一笑,，順便打聽了一下石灰的市價。他算來算去,，覺得暫時沒有必要把更多的洞窟刷白,，就刷這幾個吧，他達觀地放下了刷把,。

當(dāng)幾面洞壁全都刷白,，中座的雕塑就顯得過分惹眼。在一個干干凈凈的農(nóng)舍里,，她們婀娜的體態(tài)過于招搖,，她們?nèi)崛岬臏\笑有點尷尬。道士想起了自己的身份,，一個道士,，何不在這里搞上幾個天師、靈官菩薩?他吩咐幫手去借幾個鐵錘,，讓原先幾座雕塑委曲一下,。事情干得不賴，才幾下,，婀娜的體態(tài)變成碎片,，柔美的淺笑變成了泥巴。聽說鄰村有幾個泥匠,，請了來,，拌點泥，開始堆塑他的天師和靈官,。泥匠說從沒干過這種活計,，道士安慰道，不妨,，有那點意思就成,。于是，像頑童堆造雪人,，這里是鼻子,，這里是手腳，總算也能穩(wěn)穩(wěn)坐住,。行了,，再拿石灰，把他們刷白。畫一雙眼,，還有胡子,，像模像樣。道士吐了一口氣,，謝過幾個泥匠，再作下一步籌劃,。

今天我走進這幾個洞窟,，對著慘白的墻壁、慘白的怪像,，腦中也是一片慘白,。我?guī)缀醪粫詣樱矍爸被蝿又切┧押丸F錘,?！白∈?”我在心底痛苦地呼喊，只見王道士轉(zhuǎn)過臉來,，滿眼迷惑不解,。是啊，他在整理他的宅院,，閑人何必喧嘩?我甚至想向他跪下,，低聲求他：“請等一等，等一等......”但是等什么呢?我腦中依然一片慘白,。

三

195月26日清晨,，王道士依然早起，辛辛苦苦地清除著一個洞窟中的積沙,。沒想到墻壁一震,，裂開一條縫，里邊似乎還有一個隱藏的洞穴,。王道士有點奇怪,，急忙把洞穴打開，呵,，滿滿實實一洞的古物!

王道士完全不能明白,，這天早晨，他打開了一扇轟動世界的門戶,。一門永久性的學(xué)問,，將靠著這個洞穴建立。無數(shù)才華橫溢的學(xué)者,，將為這個洞穴耗盡終生,。中國的榮耀和恥辱，將由這個洞穴吞吐。

現(xiàn)在,，他正銜著旱煙管,，扒在洞窟里隨手翻檢。他當(dāng)然看不懂這些東西,，只是覺得事情有點蹊蹺,。為何正好我在這兒時墻壁裂縫了呢?或許是神對我的酬勞。趁下次到縣城,，撿了幾個經(jīng)卷給縣長看看,，順便說說這樁奇事。

縣長是個文官,，稍稍掂出了事情的分量,。不久甘肅學(xué)臺葉熾昌也知道了，他是金石專家,，懂得洞窟的價值,，建議藩臺把這些文物運到省城保管。但是東西很多,，運費不低,，官僚們又猶豫了。只有王道士一次次隨手取一點出來的文物,，在官場上送來送去,。

中國是窮，但只要看看這些官僚豪華的生活排場,，就知道絕不會窮到籌不出這筆運費,。中國官員也不是沒有學(xué)問，他們也已在窗明幾凈的書房里翻動出土經(jīng)卷,，推測著書寫朝代了,。但他們沒有那付赤腸，下個決心,，把祖國的遺產(chǎn)好好保護一下,。他們文雅地摸著胡須，吩咐手下：“什么時候,，叫那個王道士再送幾件來!”已得的幾件,，包裝一下，算是送給哪位京官的生日禮品,。

就在這時,，歐美的學(xué)者、漢學(xué)家,、考古家,、冒險家，卻不遠萬里、風(fēng)餐露宿,，朝敦煌趕來,。他們愿意變賣自己的全部財產(chǎn)，充作偷運一兩件文物回去的路費,。他們愿意吃苦,，愿意冒著葬身沙漠的危險，甚至作好了被打,、被殺的準(zhǔn)備,，朝這個剛剛打開的洞窟趕來。他們在沙漠里燃起了股股炊煙,，而中國官員的客廳里，也正茶香縷縷,。

沒有任何關(guān)卡,，沒有任何手續(xù)，外國人直接走到了那個洞窟跟前,。洞窟砌了一道磚,、上了一把鎖，鑰匙掛在了王道士的褲腰帶上,。外國人未免有點遺憾,，他們?nèi)f里沖刺的最后一站，沒有遇到森嚴的文物保護官邸,，沒有碰見冷漠的博物館館長,，甚至沒有遇到看守和門衛(wèi)，一切的一切,，竟是這個骯臟的王道士,。他們只得幽默地聳聳肩。

略略交談幾句,，就知道了道士的品位,。原先設(shè)想好的種種方案純屬多余，道士要的只是一筆最輕松的小買賣,。就像用兩枚針換一只雞,，一顆紐扣換一籃青菜。要詳細地復(fù)述這筆交換賬,，也許我的筆會不太沉穩(wěn),，我只能簡略地說：1910月，俄國人勃奧魯切夫用一點點隨身帶著的俄國商品,，換取了一大批文書經(jīng)卷;195月,，匈牙利人斯坦因用一疊銀元換取了24大箱經(jīng)卷、5箱織絹和繪畫;197月，法國人伯希和又用少量銀元換去了10大車,、6000多卷寫本和畫卷;1910月,，日本人吉川小一郎和橘瑞超用難以想象的低價換取了300多卷寫本和兩尊唐塑;19，斯坦因第二次又來,，仍用一點銀元換去5大箱,、600多卷經(jīng)卷......

道士也有過猶豫，怕這樣會得罪了神,。解除這種猶豫十分簡單,，那個斯坦因就哄他說，自己十分崇拜唐僧,，這次是倒溯著唐僧的腳印,，從印度到中國取經(jīng)來了。好,，既然是洋唐僧,，那就取走吧，王道士爽快地打開了門,。這里不用任何外交辭令,，只需要幾句現(xiàn)編的童話。

一箱子,，又一箱子,。一大車，又一大車,。都裝好了,，扎緊了，吁——,，車隊出發(fā)了,。

沒有走向省城，因為老爺早就說過,，沒有運費,。好吧，那就運到倫敦,，運到巴黎,，運到彼得堡，運到東京,。

王道士頻頻點頭,，深深鞠躬，還送出一程,。他恭敬地稱斯坦因為“司大人諱代諾”,，稱伯希和為“貝大人諱希和”,。他的口袋里有了一些沉甸甸的銀元，這是平?；壓茈y得到的,。他依依惜別，感謝司大人,、貝大人的“布施”,。車隊已經(jīng)駛遠，他還站在路口,。沙漠上,，兩道深深的車轍。

斯坦因他們回到國外,，受到了熱烈的歡迎,。他們的學(xué)術(shù)報告和探險報告，時時激起如雷的掌聲,。他們在敘述中常常提到古怪的王道士,，讓外國聽眾感到，從這么一個蠢人手中搶救出這筆遺產(chǎn),，是多么重要。他們不斷暗示,，是他們的長途跋涉,，使敦煌文獻從黑暗走向光明。

他們是富有實干精神的學(xué)者,，在學(xué)術(shù)上,，我可以佩服他們。但是,，他們的論述中遺忘了一些極基本的前提,。出來辯駁為時已晚，我心頭浮現(xiàn)出一個當(dāng)代中國青年的幾行詩句,，那是他寫給火燒圓明園的額爾金勛爵的：

我好恨

恨我沒早生一個世紀(jì)

使我能與你對視著站立在

陰森幽暗的古堡

晨光微露的曠野

要么我拾起你扔下的白手套

要么你接住我甩過去的劍

要么你我各乘一匹戰(zhàn)馬

遠遠離開遮天的帥旗

離開如云的戰(zhàn)陣

決勝負于城下

對于這批學(xué)者,，這些詩句或許太硬。但我確實想用這種方式,，攔住他們的車隊,。對視著，站立在沙漠里,。他們會說,，你們無力研究;那么好，先找一個地方,，坐下來,，比比學(xué)問高低,。什么都成，就是不能這么悄悄地運走祖先給我們的遺贈,。

我不禁又嘆息了,，要是車隊果真被我攔下來了，然后怎么辦呢?我只得送繳當(dāng)時的京城,，運費姑且不計,。但當(dāng)時，洞窟文獻不是確也有一批送京的嗎?其情景是,，沒裝木箱,，只用席子亂捆，沿途官員伸手進去就取走一把,，在哪兒歇腳又得留下幾捆,，結(jié)果,到京城已零零落落，不成樣子,。

偌大的中國,，竟存不下幾卷經(jīng)文!比之于被官員大量糟踐的情景，我有時甚至想狠心說一句：寧肯存放于倫敦博物館里!這句話終究說得不太舒心,。被我攔住的車隊,，究竟應(yīng)該駛向哪里?這里也難，那里也難,，我只能讓它停駐在沙漠里,，然后大哭一場。

我好恨!

四

不止是我在恨,。敦煌研究院的專家們,，比我恨得還狠。他們不愿意抒發(fā)感情,，只是鐵板著臉,，一鉆幾十年，研究敦煌文獻,。文獻的膠卷可以從外國買來,，越是屈辱越是加緊鉆研。

我去時,，一次敦煌學(xué)國際學(xué)術(shù)討論會正在莫高窟舉行,。幾天會罷，一位日本學(xué)者用沉重的聲調(diào)作了一個說明：“我想糾正一個過去的說法,。這幾年的成果已經(jīng)表明,，敦煌在中國，敦煌學(xué)也在中國!”

中國的專家沒有太大的激動,，他們默默地離開了會場,，走過了王道士的圓寂塔前,。

余秋雨的經(jīng)典散文摘抄 余秋雨經(jīng)典散文四篇篇七

一九九九年十一月六日，約旦佩特拉,，夜宿silk road旅館我在過去的旅行中得到一條經(jīng)驗：一般高高低低的丘陵地帶不要太在意,，如果在大平原里突如其來地出現(xiàn)了高山，這要引起高度重視,，里邊很可能有勝景,；如果這突如其來的高山又奇形怪狀，那就必須停車,，否則遲早得后悔,。

從安曼向南走，二百公里都是枯燥的沙地和沙丘,，令人厭倦,，突然，遠處有一種紫褐色的巨大怪物,，像是一團團向天沸騰的涌泉,，滾滾蒸汽還在上面繚繞。但這只是比喻,，涌泉早已凝固,，成了山脈，繚繞的蒸汽是山頂云彩,。人們說,，這就是佩特拉(petra)。

十九世紀(jì),，一位研究阿拉伯文明的瑞士學(xué)者從古書上看到，在這遼闊的沙漠里有一座“玫瑰色的城堡”,。這座城堡應(yīng)該有一些遺跡吧,，哪怕是一些玫瑰色的碎石？他經(jīng)過整整九年的尋找,，發(fā)現(xiàn)了這個地方,。

山口有一道裂縫，深不見底,，一步踏入,，只見兩邊的峭壁齊齊地讓開七八米左右，形成一條彎曲而又平整的甬道,。高處的天與腳下的道,，形成兩條平行的窄線。連接兩條窄線的峭壁,，有的做刀切狀,，有的做淋掛狀,，但全部都是玫瑰紅，中間攙一些赭色的紋,、白色的波,，一路明艷，一路喜氣,，款款曼曼地舒展進去,。不知走了多少路、轉(zhuǎn)了多少彎,，心中卻一點也不慌,，因為由藍天跟著，有玫瑰紅伴著,，前面一定吉祥,。

甬道終點是鑿在崖壁上的一座羅馬式宮殿，底層十余米高的六個圓柱幾乎沒有任何缺損,，進入門廳,，有臺階通達正門，兩邊又有側(cè)門,，門框門楣的雕刻也十分完好,。門廳兩邊是高大的騎士浮雕，人和馬都呈現(xiàn)為一種簡練飽滿的寫意風(fēng)格,。二層是三組高大的亭柱雕刻,，中間一組為圓形，共有九尊羅馬式神像浮雕,。宮殿的整體風(fēng)格是精致,、高雅、堂皇,，集中了歐洲貴族的審美追求,，二層的圓形亭柱和一層的寫意浮雕又有鮮明的東方風(fēng)格。

這座宮殿,，你甚至不愿意把它當(dāng)作遺跡,，它的齊整程度，就像現(xiàn)代仍在啟用的一座古典建筑,，但現(xiàn)代哪有這般奢侈,，敢用一色玫瑰紅的原石筑造宮殿，而且是鑿山而建,！

這座宮殿被稱之為“法老寶庫”,，再走一段路，還能看到一座完好的羅馬競技場,，所有的觀眾席都是鑿山而成,，環(huán)抱成精確的半圓形,。

競技場對面，是大量華貴的歐洲氣派皇家陵墓,。此外,，玫瑰色的山崖間洞窟處處，每一個洞窟都有精美設(shè)計,。站在底下舉頭四顧,，立即就能得出結(jié)論，這是一個夢幻般美麗的城郭所在,，但這個城郭被崇山包裹,，只有一兩條山縫隱秘相通。這里干燥,、通風(fēng),，又有泉眼，我想古代任何一個部落只要一腳踏入,，都會把這里當(dāng)作最安全舒適的城寨,。

佩特拉美麗神奇卻缺少文字，也許該有的文字還在哪個沒被發(fā)現(xiàn)的石窟中藏著,，因此我們對它的歷史,，只能猜測和想像。一般認為,，它大約是公元前二世紀(jì)那巴特亞人(nabataean)的庇護地,，他們是游牧的阿拉伯人中的一支，從北方過來,，一度曾經(jīng)顯赫,，因此這個隱蔽的地方也曾熱鬧非凡，過往客商爭相繞著曲折的甬道進進出出,，把它當(dāng)作驛站,。它也曾進入羅馬人的勢力范圍，因此打上了深深的羅馬風(fēng)格印記,。

但是,，大約到公元七世紀(jì),，它突然變得冷清,，甚至漸漸死寂。究其原因,，一說是過往客商已開辟海路,，此處不再成為交通驛站；二說是遇到兩次地震,，滾滾下傾的山石使人們不敢再居住,?？傊鼜氐椎靥与x了文明的視線,，差不多有一千年時間,，精美絕倫的玫瑰紅宮殿和羅馬競技場不再有人記得，但它們都還完好無損地存在著,，只與清風(fēng)明月為伴,。只有一些游牧四處的貝都因人(bedouins)在這里棲息，我不知道他們面對這些壯麗遺跡時作何感想,。他們的后代也許以為,，天地間本來就有如此華美的廳堂玉階，供他們住宿,。那么,，他們?nèi)绻恍⌒挠文恋桨屠瑁矔l(fā)出“不過爾爾”之嘆,。

站在佩特拉的山谷中我一直在想這樣一個問題：我們一路探訪的,，大多是名垂史冊的顯形文明，而佩特拉卻提供了另一種讓歷史學(xué)家張口結(jié)舌的文明形態(tài),，這樣的形態(tài)在人類發(fā)展史上應(yīng)該比顯形文明更多吧,？知道有王國存在過，卻完全不知道存在的時間和原因,，更不知道統(tǒng)治者的姓名和履歷,；估計發(fā)生過戰(zhàn)爭，卻連雙方的歸屬和勝敗也一無所知,；目睹有精美建筑,，卻無法判斷它們的主人和用途……顯形文明因為理清了自己的歷史邏輯，容易使后人以夸張的方式來理解它們存在的廣度和深度,。但這種夸張,，掩蓋了多少實實在在的豐富、雜亂,、爭逐和湮滅,！人們對文明史的認識，大多停留在文字記載上,，以及記載者制訂的規(guī)范上,，這也難怪，因為人們認知各種復(fù)雜現(xiàn)象時總會有一種簡單化,、明確化的欲望,，尤其在課堂和課本中更是這樣，所以，取消弱勢文明,、異態(tài)文明,、隱蔽文明，幾乎成了一種普遍的社會心理習(xí)慣,。這種心理習(xí)慣的惡果,，就是用幾個既定的概念，對古今文明現(xiàn)象定框劃線,、削足適履,，傷害了文明生態(tài)的多元性和天然性。

因追求過度的有序而走向徹底的無序,，因企圖規(guī)整文明而變成嚴重損傷文明,，這是我們常見的現(xiàn)象。更常見的是,，很多人文科學(xué)一直在為這種現(xiàn)象推波助瀾,。

佩特拉以它驚人的美麗，對此提出了否定,。它說,，人類有比常識更長的歷史、更多的活法,、更險惡的遭遇,、更寂寞的輝煌。